
 

Amar a la Iglesia para vivir en ella 
 

Joaquín Alliende Luco 

I. INTRODUCCIÓN 
El poeta chileno Nicanor Parra es el más 

importante heredero de una tradición que cuenta con 
los nombres de Gabriela Mistral y Pablo Neruda. Es 
un hombre sorprendente. Con angustia busca 
respuestas contemporáneas. En uno de sus poemas 
leo: 

"Los sacerdotes deben aprender a 
cantar. 
Un sacerdote mudo no convence. 
Eso sí, que como reza San 
Agustín, en el canto eclesiástico 
no se permite la expresión 
personal, la voz no debe 
superar al verbo, puesto que el fin 
es el contacto con Dios y no con 
un artista de las cuerdas vocales"  

Sin duda que el fin de nuestras lecciones es el 
contacto con la verdad, con Dios, la Iglesia y su 
misterio. Pero en nuestra reflexión no podemos seguir 
el consejo de Parra. Aquí no se prohíbe la expresión 
personal. Ella es necesaria. Quisiera ser un vehículo 
y una ocasión para que vosotros tengáis un encuentro 
vivificante con la Iglesia, pero no puedo sino hacerlo 
desde una experiencia ocurrida en un tiempo y una 
geografía, con un maestro. 

Un tiempo: 
Confieso que soy hijo de una generación singular. 

Fui ordenado sacerdote en las vísperas mismas del 
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Concilio. De modo que allá en Friburgo, en Suiza, 
estudié la teología previa al Vaticano II. Si bien en mis 
profesores y compañeros se sentía la gestación de 
una hora nueva en la reflexión de la fe. Pertenezco a 
una generación sacerdotal que vivió una honda 
conmoción. Tengo muchos amigos que dejaron el 
sacerdocio. Con muchos de ellos viví la hora 
dramática de su crisis. Esto me previene, no siempre 
con éxito, en contra de la frivolidad. 

Una geografía: 
Soy hijo de la Iglesia de América Latina. En ella viví 

el tiempo final del Concilio y los años que lo siguieron. 
Compartí las esperanzas que se despertaron en la 
Conferencia Episcopal de Medellín. Trabajé para uno 
de los primeros sínodos diocesanos en la aplicación 
del Concilio a la realidad de nuestras latitudes. Ejercí 
el ministerio pastoral en la investigación de la 
religiosidad popular y en la búsqueda de nuevos 
caminos para urgir una evangelización de la cultura. 
Tuve la gracia de participar en las reflexiones previas 
a la Conferencia de Puebla y asistir a ese encuentro 
episcopal. En él pude colaborar en las comisiones de 
evangelización de la cultura y religiosidad popular. Me 
ha tocado recorrer varios países de América del Sur y 
participar de experiencias pastorales en ellos. Soy, 
pues, un sacerdote latinoamericano post Medellín y 
post Puebla. 

Un maestro: 

Mi vocación de apóstol está marcada por la 
pertenencia a la Familia de Schoenstatt, fundada en 
1914 en Alemania por el Padre José Kentenich. Soy 
miembro de un instituto secular, una de las varias 
comunidades que integran dicho Movimiento. El 
Padre José Kentenich fue puesto por su Santidad 
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Juan Pablo II como modelo de vida sacerdotal en la 
peregrinación que el Pontífice realizó por Alemania en 
1980. Pero antes el Padre Kentenich tuvo un largo y 
difícil camino que recorrer como hijo de la Iglesia. 
Durante catorce años fue separado por el Santo Oficio 
de su Obra. El Cardenal Bea le dijo: "Sin el Concilio 
usted nunca habría sido comprendido." Recién 
acabada la última sesión, en 1965, Pablo VI lo recibió 
y lo rehabilitó. Este dramático proceso de mi fundador 
lo viví durante mis años de formación. Siento al Padre 
José Kentenich como al maestro que me ha 
proporcionado las claves teológicas para comprender 
el misterio de la Iglesia y, sobre todo, el guía espiritual 
que me enseñó a amarla en la oscuridad y la 
esperanza. Amarla ardientemente tal cual se me 
aparece día a día, noche a noche. 

II. AQUí NUESTRO AMOR ES DESÉRTICO Y 
NOCTÁMBULO: 

QUIERE SER GRATUITO 

Para una espiritualidad honda y una pastoral 
fecunda es necesario un realismo serio. El optimismo 
simplista que desconoce el pecado original es una 
construcción sobre arena. Con esta voluntad nos 
parece conveniente dejar sentado desde el inicio que 
nuestro amor a la Iglesia será siempre desértico y 
noctámbulo. 

Somos peregrinos, amadores de una Iglesia que 
en su rostro histórico ella misma es caminante por un 
desierto. Y en cuanto a la Iglesia triunfante y purgante 
bien sabemos que sólo se perciben en la ardua fe. 

En el campo de concentración de Dachau, el Padre 
José Kentenich —allí le retuvieron durante cuatro 
años— recibió de un prisionero lo que era entonces 
un genuino tesoro: un libro. Se trataba de una breve 
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obra de Albert Schweitzer. De ella el Padre Kentenich 
escogió un texto que cita en un escrito 
clandestinamente sacado de Dachau. Schweitzer 
habla de lo provisorio y fragmentario que es el 
conocimiento del otro. Dice que el caminar de dos 
personas, incluso de aquellos que llegan a la 
intimidad, sucede siempre en un claroscuro. "Sólo de 
tiempo en tiempo, por alguna experiencia que 
tenemos del compañero de ruta o por una palabra que 
cae entre ambos, aparece el otro ante nosotros un 
instante, como iluminado por un relámpago. Entonces 
lo vemos a él, tal cual es. Pero seguimos 
posteriormente, tal vez por largo tiempo, caminando 
en la oscuridad, y en vano procuramos 
representarnos los rasgos del amigo que en un 
momento estuvo ante nosotros" 2  

Después sólo valdrá el recuerdo de lo visto y 
continuar caminando en la confianza. 

Si esta forma noctámbula vale del conocimiento de 
otro hombre, cuánto más de las realidades sólo 
perceptibles por la fe. 
Así es con la Iglesia. Amarla en el entretiempo de las 

dos 
venidas de Jesucristo es amarla en la situación 
desértica y noc támbula. Si lo tenemos presente no 
exigiremos claridades extemporáneas, nos estaremos 
armando para la fidelidad. 

Desde el horizonte de la espiritualidad interesa 
sobre manera lo que Schweitzer en su comparación 
indica como el momento del relámpago. De pronto se 
enciende el cielo y veo. Veo al otro, veo a la Iglesia. 
Se me hace patente su santidad o su unidad. Es un 
instante privilegiado en la fe. Entonces hay que 
conservar en la retina lo visto para después vivir de 
esas luces. Hay que atesorar rápidamente claridades 
para que la memoria permita re-cordar, volver a poner 
en el corazón lo visto en el segundo generoso. 
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Pero quisiera todavía dejar apuntada otra nota: En 
el texto de la Conferencia General de Puebla, por 
errores de copia, se desdibujó una palabra. Se 
deseaba, bajo la influencia de los pastoralistas 
argentinos, que apareciera como afirmación el que la 
existencia cristiana implica gratuidad. El texto quedó 
así: "Fe que alimente una espiritualidad capaz de 
asegurar la dimensión contemplativa, de gratitud 
(decía: de gratuidad) frente a Dios y de encuentro 
poético, sapiencial, con la creación" 3. La reflexión que 
originó esta frase se relaciona con vosotros los 
españoles, y por eso la he traído aquí. Se decía, en 
efecto, que la evangelización hispánica de la cultura 
implica marcadamente esta nota cristiana de 
gratuidad en la fe y la caridad. 

Pienso que esto tiene hoy una urgente vigencia. El 
amor hispánico a la Iglesia debe aportar esta veta. Las 
categorías funcionalistas del pensar contemporáneo 
han sido extremadas en el quehacer eclesiológico y 
en las posturas vitales consiguientes. ¿Para qué 
sirve? ¿Cuál es la función de la Iglesia, del 
sacerdocio, del Papado? Son preguntas ineludibles e 
interesantes, pero si está allí el último acicate no se 
llegará a la última contemplación. 

El inicio de la sabiduría es la admiración, decimos. 
Es así porque la admiración permite que el otro sea lo 
que es sin que yo lo modifique con mi afán utilitario. 

En los corrillos de los congresos pre-Puebla se citó 
como ilustración de este talante espiritual un poema 
de Panero dirigido a Miguel de Cervantes, que les 
vengo a leer ahora porque contiene un acopio de 
sabiduría hispánica acerca del amor: 
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EL QUE NO SIRVE PARA NADA 
Porque Miguel es torpe, porque Miguel no sirve 

para nada. Porque no sirve para nada, como el 
arrebol soñoliento de la tarde y los pájaros. Porque 
no sirve para nada, como el olor de las encinas. 
Porque no sirve para nada, como Miguel en el 
umbral de las puertas. Porque es torpe y 
tartamudo, como un niño que es niño; porque besa 
lo absorto en lo inmediato y se fatiga cuando corre 
sin fe... 

Porque Miguel, irremediablemente, 
comprende; y es enemigo de los listos y 
amigo de los tartamudos. 
Porque Miguel nos ama a todos. Porque, 
sencillamente, nos ama, desde su estatua de 
experiencia ilusa, desde su Miguel y su niño. 
Porque llevo a Miguel de Cervantes, de mi mano, 
todos los días. Porque le llevo como a mi hijo, 
porque acaricio su estatura todos los días. 
Porque no sirve para nada. 

Porque le gusta la bondad de los 
buenos. Porque le sube la madera 
ferviente de los buenos, como una cruz 
que se afianza. Porque se origina 
desde su risa. Porque sólo la libertad 
es su límite: digo y repito, como las 
olas, lo vivo de mi corazón, Io que se 
llama Miguel, lo que se ciega Miguel, 
Io que es España y Miguel, Io que es 
amor y Miguel, Io que es niño: lo que 
no sirve para nada...  

Nuestro amor a la Iglesia, precisamente en la era 
tecnológica, debe y quiere ser un amor que "no sirva 
para nada", un amor gratuito, de benevolencia, de 
alabanza al Padre por el Hijo, en el Espíritu Santo. 
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       III. LA DEBILIDAD DE LA IGLESIA  
COMO HECHO, PRUEBA Y ALEGRÍA DE FE 
 
Cuando el gran patrólogo, ya fallecido, Padre Hugo 

Rahner, SJ, prologó, después de casi treinta años de 
trabajo, su obra sobre "La eclesiología de los Padres" 
escogió una cita de Ireneo para expresar su 
disposición. Ahora la tomamos nosotros de 
viñeta. "Todo lo de la Iglesia debe ser amado 
entrañablemente y la tradición de la verdad debe 
abrazarse. Cada uno que lo quiera puede beber de la 
Iglesia la vida"  

"Todo lo de la Iglesia debe ser amado..." Cuan 
poco imaginativo, cuan realista es este postulado en 
el creyente Hugo Rahner, lo certifica su conferencia 
en el Congreso de los Católicos Alemanes de 1956 7. 
Intentamos, dice allí, "en esta hora de fiesta, 
profundizar... el misterio de la Iglesia miserable. Así, 
este tiempo festivo se transformará en hora de 
confortación, y el duro pan que debemos partir podrá 
saciarnos aún cuando ya el banquete de las grandes 
ideas haya terminado". 

Para esta estrategia saludable propone: "tres 
pensamientos fundamentales deben guiarnos en esto: 
La Iglesia de la debilidad es para nosotros un hecho 
de fe, una prueba a nuestra fe y una alegría en la fe". 
Sigamos también este esquema en nuestra reflexión. 

a) Hecho de fe 

Desde el primer instante de su existencia el Pueblo 
de Dios ha tenido que vivir su fragilidad. Por esto en 
cualquier comunidad cristiana las palabras de Pablo a 
los corintios tendrán siempre eco. Puede ser que el 
perfil sociológico de los oyentes sea del todo distinto 
al de la primitiva comunidad griega y, sin embargo, 
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qué bien se formula la honda realidad permanente: "Y 
ha escogido Dios lo débil del mundo para confundir al 
fuerte. Lo plebeyo y despreciable del mundo ha 
escogido Dios; lo que no es, para reducir a la nada lo 
que es; para que ningún mortal se gloríe en la 
presencia de Dios" (1 Co 1,27-29). 

Interesa consignar: aunque la realidad humana de 
la Iglesia de Corinto era muy precaria, a pesar de ello, 
o precisamente por ello, cayeron los cristianos allí en 
la arrogancia que Pablo debe romper como un globo 
fatuo, pinchándolo con el llano recurso de hacerlos 
mirarse simplemente. Es decir, ese puñado de pobre 
gente escogida cae en la tentación de olvidarse que 
han sido convocados por pura misericordia. Este 
curioso mecanismo se repetirá a lo largo de la historia 
de la Iglesia. No es fácil gozarse en la vocación y 
conservar la conciencia de pobreza. 

En todo caso la Iglesia del siglo veinte sintió la 
necesidad de confesar su debilidad en el Vaticano II. 
En un texto que Juan 
Pablo II cita y comenta con fruición, Gaudium et Spes, 
dice: "Aunque la Iglesia, por la virtud del Espíritu 
Santo, se ha mantenido como esposa fiel de su Señor 
y nunca ha cesado de ser signo de salvación en el 
mundo, sabe, sin embargo, muy bien, que no siempre, 
a lo largo de su prolongada historia, fueron todos sus 
miembros, clérigos o laicos, fieles al Espíritu de Dios. 
Sabe también la Iglesia que aún hoy día es mucha la 
distancia que se da entre el mensaje que ella anuncia 
y la fragilidad humana de los mensajeros a quienes 
está confiado el Evangelio" 8  

La argumentación de Hugo Rahner sobre la 
miseria eclesial como hecho de fe no tiene su eje 
central en la experiencia de los pecados en la Iglesia. 
El despliega la fundamentación última desde la 
cristología. Si Cristo salvó al mundo en "una 
irrevocable unidad tensional entre debilidad y fuerza, 
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entre destrucción y gloria... En este destino tiene que 
seguirlo la Iglesia. Porque ella es su Cuerpo". 

Esta evidencia de fe tenemos que retenerla en el 
foco de toda nuestra reflexión: aquí está la clave para 
solucionar los interrogantes teológicos y las congojas 
inevitables de los peregrinos. Una y otra vez en los 
siglos se ha procurado romper esa trabazón del 
Cuerpo con la Cabeza. 

La vieja tentación vuelve de nuevo, pero esta 
pertenencia mutua es simplemente constitutiva y "es 
necesario que nos acostumbremos a ver en la Iglesia 
al mismo Cristo. Porque Cristo es quien vive en su 
Iglesia..." , escribe Pío XII 9  

Cristo vive en ella, pero también muere y agoniza 
en ella. El quiso salvar al mundo desde el madero, y 
no hay otro camino. El discípulo no puede ser más que 
el Maestro, la Esposa no tiene otra ruta que la del 
Amado. 

En Jesús esa miseria tomó las más humillantes 
formas del anonadamiento humano, menos la del 
pecado. Pero en la Iglesia el pecado tiene una 
presencia dolorosa. Esto ha sido explicado de 
diversas formas. El texto conciliar quiso formularlo 
cuidando que no se hiciera opaca la simultánea 
santidad de la Esposa siempre fiel: "La Iglesia 
encierra en su propio seno a pecadores, y siendo al 
mismo tiempo santa y necesitada de purificación... 
(sancta simul et semper purificanda)" 10 

En esta materia siempre se vuelve a citar la obra 
del Cardenal Journet 11. Personalmente no olvido una 
conferencia que le escuché a él en la víspera del 
Concilio. Allí enfatizó que el 
límite de la Iglesia pasa por nuestro corazón. Con sus 
manos nerviosas y enérgicas dibujaba en su vieja 
sotana negra el deslinde invisible, pero real, ilustrando 
una doctrina que preparó este texto de Pablo VI en El 
Credo del Pueblo de Dios: 
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"Es, pues, santa, aunque abarque en su seno a 
pecadores; porque ella no goza de otra vida que de la 
vida de la gracia; sus miembros ciertamente, si se 
alimentan de esta vida, se santifican; si se apartan de 
ella contraen pecados y manchas del alma, que 
impiden que la santidad de ella se difunda radiante" 12

 

b) Creer en la Iglesia es someter a la prueba nuestra 
fe 

La debilidad de la Iglesia es, pues, un hecho de fe. 
Cada uno de nosotros podría narrar como él y su 
comunidad eclesial más próxima han sido prueba 
para la fe de otros. Y, a su vez, como en esta agitada 
época postconciliar le ha tocado ver a la Esposa de 
Cristo en su debilidad y miseria. Esta conmoción fue 
un escándalo insoportable para numerosos católicos. 
Sin embargo, la fe nos dice que esta es una prueba 
inexorable en la peregrinación. 

La exigencia de una Iglesia pura y sin mancha ya 
aquí en la tierra se da siempre de nuevo en los 
cristianos. Ella puede tomar las diversas formas de 
catarismo o de aristocratismo eclesial. Los catarismos 
crasos de tipo sectario, debido a lo burdo, son pronto 
rechazados por la conciencia eclesial. Pero hay 
asuntos más sutiles. En América Latina, según mi 
parecer, algunos utopismos de una Iglesia que sería 
sólo la federación de comunidades eclesiales de base 
tienen ese resabio. El movimiento mismo de las 
comunidades eclesiales de base ha traído grandes 
bendiciones. Pero pretender que todos los miembros 
de la Iglesia pertenezcan a esos núcleos es una 
peligrosa utopía y un error estratégico garrafal, son 
expresiones de un aristocratismo larvado. A ello 
también la Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano en Puebla dedicó su atención. Lo 
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hace en el capítulo sobre la Iglesia 13 y en el de la 
religiosidad popular 14  

Con todo no se puede bagatelizar nunca la 
dolorosa realidad de que nuestro pecado oscurece el 
resplandor de la Iglesia como lumen gentium. Si nos 
preguntamos cómo cumple hoy la Iglesia en América 
Latina, o aquí en Europa su misión de ser "signo e 
instrumento de la unión íntima con Dios y de la unidad 
de 
todo el género humano" 15 sentiríamos el desgarro de 
una llaga que nos acompaña siempre. Pero esta 
permanencia del dolor no debe llevarnos a un 
entreguismo fatalista. Si es prueba en la fe, la miseria 
de la Iglesia es siempre aguijón para convertirnos. 

Hugo Rahner exige que no demos respuestas 
demasiado rápidas, que no hagamos un fácil 
escamoteo de las punzantes cuestiones. Habla de 
rehuir las "disculpas" procurando, eso sí, "consuelo". 

Pablo VI cuando en su Credo reconoce el pecado 
de los miembros de la Iglesia, a continuación dice que 
ella "se aflige y hace penitencia 16  

El reconocimiento del pecado en la Iglesia se 
transforma en un camino de gracia. La dolorosa 
experiencia de volver a constatar la fragilidad tiene 
una salida de resurrección. 

c) La Iglesia de la debilidad es una alegría en la fe 

El Padre Hugo Rahner formula de modo clásico el 
gozo paradójicamente pascual: "En esta debilidad la 
Iglesia del Crucificado es la quintaesencia del poder 
de la gracia de Dios, un humilde signo sacramental del 
irrevocable y victorioso amor del Padre de Nuestro 
Señor Jesucristo. Esta Iglesia débil es nuestra alegría 
en la fe. No sólo a pesar de que ella es débil, sino 
porque ella es débil." 
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Esta sabiduría de cruz es incomprensible a la 
carne. Pero mirando cielo y tierra desde el centro 
donde se cruzan los dos maderos del Gólgota es 
como la Iglesia exclama osadamente felix culpa y que 
San Agustín agrega a Pablo etiam peccata. 

Cuando la Iglesia es llevada a los márgenes de la 
miseria, en el dolor acerbo por su impotencia, nace la 
más honda profeSión de fe y su testimonio adquiere 
la contradictoria credibilidad de la heroica confianza. 
Cuando, como a Pablo "un ángel de Satanás (la) 
abofetea (es) para que no (se) engría". Es entonces 
cuando escucha decir a su Señor "mi gracia te basta, 
que mi fuerza se muestra perfecta en la flaqueza" y la 
Esposa debe responder como el apóstol: "Con sumo 
gusto seguiré gloriándome, sobre todo en mi flaqueza, 
para que habite en mí la fuerza de Cristo.. pues 
cuando estoy débil, entonces es cuando soy fuerte." 
Pablo tiene el suficiente sentido común para agregar 
en seguida: "i Vedme aquí hecho un loco!" (2 Co 12,1-
11). 

Con esta suerte de desvarío los santos son los 
testigos del 

límite cuando ya no hay otra explicación y otro recurso 
que el misericordioso poder de Dios. Es la 
espiritualidad bíblica de los pobres de Jahvéh que 
culmina en la Doncella nazarena y su Magnificat: "Mi 
espíritu se alegra en Dios mi salvador" . . . la debilidad 
fuente de alegría... "porque ha puesto los ojos en la 
humildad de su esclava... y exaltó a los humildes" (LC 
2,46-55). 

Este reconocimiento no tiene nada de paralizante, 
de un justificativo para continuar en el pecado. La 
visión del Magnificat nos revela al "Dios de la 
misericordia y del amor benigno... cuyo 
conocimiento... es una constante e inagotable fuente 
de conversión, no solamente como momentáneo acto 
interior, sino también como disposición estable, como 
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estado de ánimo. Quienes llegan a conocer de este 
modo a Dios, quienes lo "ven" así, no pueden vivir sino 
convirtiéndose sin cesar a El. Viven, pues, in statu 
conversionis..." Es Juan Pablo II quien habla 17. Tanta 
creatividad le asigna el Pontífice a esta experiencia 
que la califica conditio sine qua non para realizar los 
grandes imperativos estratégicos pastorales. "La 
Iglesia contemporánea es altamente consciente de 
que únicamente sobre la base de la misericordia de 
Dios podrá hacer realidad los cometidos que brotan 
de la doctrina del Concilio Vaticano II" 18  

En el libro, recientemente publicado por la BAC, 
"La Renovación en sus Fuentes" 19 hace una exégesis 
del número 43 de Gaudium et Spes que ya citamos, 
donde se reconoce la distancia entre mensaje 
evangélico y la realización eclesial. El Papa subraya 
allí unas palabras que junto a la dimensión espiritual 
abren perspectivas pedagógicas sugerentes: "De 
igual manera comprende la Iglesia cuánto le queda 
aún por madurar, por su experiencia de siglos, en la 
relación que debe mantener con el mundo" 20 

La experiencia de distancia entre ideal y realidad 
no es una llorosa frustración, es un impulso hacia el 
porvenir, para la conversión y la misión. El Papa dice: 
"Este criterio entra igualmente dentro de las 
prospectivas del futuro, y en cierto modo en los 
propios presupuestos de una renovación, que debe 
ser permanente" 21. Retengamos que la debilidad y la 
miseria aceptadas se transforman, por una dialéctica 
pascual, en gozo de fe. 
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IV. UNO QUE MEREZCA EL NOMBRE DE 
AMOR. FIDELIDAD A LA IGLESIA 

 
El regalo y la exigencia de nuestro amor a la Iglesia 

están planteados simplemente por el hecho de que en 
el Cuerpo amamos la Cabeza. Porque es Ecclesiam 
suam. Y nuestro amor a Cristo es una respuesta al 
suyo que trata de corresponderle teniendo siempre los 
ojos en la dirección que Teresa de Jesús señala: 
"Mirad lo que costó a nuestro Esposo el amor que nos 
tuvo, que para librarnos de la muerte la murió tan 
penosa como muerte de cruz" n. 

Se trata que nuestro amor a Cristo y a la Iglesia —
en la expresión de Teresa— se vaya "pareciendo al 
que nos tuvo Cristo; así merece el nombre de amor, 
no estos amorcitos desastrados, baladíes de por acá 
23. 

iCuántos de nuestros "amorcitos desastrados" han 
resultado insuficientes para superar las crisis de 
nuestra Iglesia! iCuántos hermanos nuestros no 
resistieron la prueba! 

Pienso en el Cardenal Newman, en Juana de 
Arco, que en la prueba vieron a Jesús en la Iglesia y 
lo besaron crucificado en ella. Jamás pidieron a la 
Iglesia que se apartara para encontrar al Señor. A 
pesar de la oscuridad nunca quisieron quitarse de 
encima la Iglesia concreta que los rodeaba y 
probaba. 

Newman experimentó duramente después de su 
conversión el desengaño que causó entre los 
católicos, porque no era capaz de arrastrar en pos de 
sí una corriente de conversiones masivas. Conoció 
amargos momentos, experimentó la incomprensión de 
Roma en esto y llega a preguntarse: "¿Qué puede 
Roma entender en este asunto?" 24 y, sin embargo, en 
dos frases se sitúa existencialmente. Hablando de su 
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hermano Francis, dice: "A él la Iglesia no le importa 
nada, para mí la Iglesia significa todo" 25  

De mi propia experiencia eclesial puedo traer el 
testimonio que presencié en el Padre José Kentenich. 
Lo visité en el tiempo de ese exilio de catorce años en 
Milwaukee. Pude conocer que en su corazón no había 
nada de resentimiento. Hoy tenemos a su favor el 
testimonio de los Papas. Pablo VI lo rehabilitó 
después del Concilio y, ya muerto el Padre Kentenich, 
lo puso como ejemplo de amor a la Iglesia 26. Juan 
Pablo II, en dos ocasiones lo ha señalado como figura 
sacerdotal ejemplar (Fulda, 17 de noviembre de 1980; 
Roma, 28 de noviembre de 1980). 

Muy distinta era para él la situación en el lugar de 
confinamiento. En lo más oscuro de esos catorce 
años, alguien le preguntó cuál sería el mejor epitafio 
que resumiera toda su vida; el Padre Kentenich 
contestó de inmediato: "Dilexit Ecclesiam." Amó a la 
Iglesia. 

Tal vez muchos de vosotros podríais aportar otros 
ejemplos de amores a la Iglesia que merecen el 
nombre de tal, que nada tienen de esos "amorcitos 
desastrados, baladíes de por acá". 

Ese amor se llama fidelidad y es el regalo del 
Espíritu más urgente para nuestro tiempo.  

Para profundizar el concepto de fidelidad les 
propongo que vayamos a la escuela del Papa polaco. 
El nos trae la experiencia de una Iglesia que lleva 
siglos, decenios y meses viviendo la reciedumbre del 
amor. Polonia semper fidelis, es el lema escrito en una 
larga página de verdad. 

En México dio una clase magistral sobre la 
fidelidad. Al inicio de su estancia en ese país 
desarrolló el tema. Lo introdujo así: "el Papa quiere 
hablaros hoy de algo que es y debe ser más, una 
esencia vuestra, cristiana y mariana: la fidelidad a la 
Iglesia". 
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En seguida desarrolla el tema, no en abstracto, 
sino meditando acerca de la fidelidad de María. Esta 
la despliega en cuatro dimensiones: búsqueda, 
aceptación, coherencia y constancia. 

— Búsqueda: la fidelidad es un amor que busca el 
rostro de Dios ardientemente. Por eso la Virgen 
pregunta Quomodo fiet? 

— Aceptación: la fidelidad es acogida, aceptación 
pronta del misterio. El quomodo fiet se 
transforma en fiat. 

— Coherencia: la fidelidad es "vivir de acuerdo con 
lo que se cree". Ello implica "aceptar 
incomprensiones y persecuciones". Esto es el 
núcleo de la fidelidad. 

— Constancia: la fidelidad es un amor que ha 
pasado por "la prueba más exigente: la de la 
duración... Sólo puede llamarse fidelidad una 
coherencia que dura a lo largo de toda la vida. 
El ýiat de María en la Anunciación encuentra su 
plenitud en el fiat silencioso que repite al pie de 
la Cruz. Ser fiel es no traicionar en las tinieblas 
lo que se aceptó en público". 

El Papa revela su intención pedagógica pastoral al 
respecto: "Quería invitaros a traducirla (la fidelidad) en 
inteligente y fuerte fidelidad a la Iglesia de hoy. ¿Y 
cuáles serán las dimensiones de esta fidelidad sino las 
mismas de la fidelidad de María? 28. 

"Fidelidad inteligente" pide Juan Pablo II. Pablo VI, 
en Ecclesiam Suam, tiene un pensamiento similar: 
"Debemos servir a la Iglesia tal cual es y amarla con 
sentido inteligente de la 
historia... "  

Esto requiere comprender a la Iglesia en el 
momento que ella vive en este final de milenio. 
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Si miramos la existencia familiar, por ejemplo, 
podremos convenir en que allí los comportamientos de 
los protagonistas están radicalmente condicionados 
por los tiempos diversos: adolescencia o ancianidad, 
primer encuentro de la pareja con sus hallazgos o 
maduración posterior. En el amor familiar cada uno 
ama al otro en un tiempo determinado. Descubrir los 
tiempos del otro es una faceta mayor de la sabiduría 
de vida. Percibir los tiempos del Espíritu en la Iglesia 
es una simple exigencia de esa fidelidad inteligente 
que es aceptación, fiat duradero. Amar a la Iglesia es 
amarla tal como ella vive este tramo de su 
peregrinación hacia el Padre. 

V. TRATANDO DE ENTENDER ESTE TRAMO DE 
LA PEREGRINACIÓN ECLESIAL 

 
Ciertamente la Iglesia de cada país tiene un camino 

diferente. Hay diversidad entre las diócesis, entre las 
distintas familias religiosas. Pero, sin embargo, todos 
vemos que hay constantes que se verifican en la 
Iglesia entera. 
 Por otra parte, al abordar el tema de la Iglesia 

postconciliar debemos llevar nuestra reflexión dentro 
de unos márgenes que eviten oposiciones simplistas. 
Es lo que Juan Pablo II ha expresado diciendo "no hay 
—como algunos pretenden— una 'nueva Iglesia' 
diversa u opuesta a la 'vieja Iglesia', sino que el 
Concilio ha querido revelar con más claridad la única 
Iglesia de Jesucristo, con aspectos nuevos, pero 
siempre la misma en su esencia" 30. En este 
entendimiento, buscaremos los "aspectos nuevos" 
para, amando esta Iglesia de hoy, vivir fecundamente 
en ella. En América Latina, Alberto Methol Ferré, 
filósofo e historiador uruguayo, miembro del equipo de 
reflexión del CELAM, echó a correr por revistas, libros 
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y conferencias una alegoría. Es una tipificación, cojea 
como todo ejemplo, pero resulta sugerente para 
muchos en la comprensión de la historia reciente de la 
Iglesia a partir de los pontificados. Hago hablar a 
Methol Ferré con palabras mías: La barca de la Iglesia 
en la época de Pío XII se encontraba en el puerto. 
Llevaba mucho tiempo allí y los marineros se habían 
acostumbrado a una vida terrestre. Amaban su barca, 
y por ello procuraban mantenerla en orden y 
hermosearla. El capitán, mirando hacia el horizonte, 
les indicaba la forma de sortear peligros, pero esas 
dificultades azarosas estaban más allá del puerto, y 
los marineros no practicaban el entrenamiento de la 
lucha en alta mar. Vino un Juan XXIII y gritó: duc in 
altum, debemos ir al centro de la tormenta que 
estremece a la humanidad entera. Fue su carismática 
moción para traer las ráfagas de la agitación que el 
mundo vivía hacia el interior de la comunidad eclesial 
en una forma más intensa que antes. Y la barca salió 
de puerto. Pero al poco de enfilar hacia la mar alta, 
murió el capitán. Viene Pablo VI, un hombre de una 
grandeza que la Historia se encargará de señalar. 
Porque le corresponde el manejo en un tiempo 
extremadamente difícil. Los marinos, de tanto vivir 
dentro del puerto, habían perdido los reflejos de los 
navegantes y se marean al enfrentar las olas. Este 
mareo resulta dramático. El cuadro eclesial se 
confunde, se rompen jerarquizaciones, se trastocan 
categorías y lenguajes, se arrasa con símbolos. Tanto 
es así que muchos buenos y sensatos proponen 
volver al puerto. La grandeza de Pablo VI radica en 
que no ordenó ese retorno, mostró el horizonte y 
procuró que la confusión fuera serenándose. En el 
mareo algunos cayeron a la mar y habría un balance 
doloroso que hacer. Pero Pablo VI estaba convencido 
que el Espíritu mostraba caminos futuros de 
renovación verdadera y santidad. Su Magisterio es 
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señero. Bastaría recordar Evangelii Nuntiandi. Fue 
este Papa un personaje de la paciencia, un reflejo de 
esa paciencia divina que deja crecer la cizaña junto 
con el trigo, por temor a que arrancando las plantas 
nuevas se vaya a matar los gérmenes del Espíritu. 
Pero aquello no podía continuar indefinidamente, se 
necesitaba que viniera Juan Pablo I a traer una sonrisa 
amable, pero muy firme. El debía, en la Providencia, 
preparar la elección de un polaco. De un obispo 
proveniente de una frontera dolorosa de la Iglesia. Un 
hombre privilegiadamente preparado para conducir 
con energía el timón, sanar las heridas, traer un soplo 
de victoriosidad y de fidelidad incólume. Este es Juan 
Pablo II, cuyo estilo ya conocemos y cuya conducción 
es un signo de esperanza claro en medio de una 
probación que no termina. Estamos en alta mar, pero 
ya los reflejos marineros nos asisten mejor y el capitán 
marca con seguridad el Norte. 

Personalmente siento que esta alegoría me ayuda 
a organizar experiencias. Eso sí, trato de comprender 
cada tiempo, cada tramo, como resultado de la honda 
conducción del Espíritu. Esta ocurre, por lo demás, de 
modo muy humano. Por ejemplo, la psicología un 
poco hamletiana de Pablo VI —la expresión es de 
Juan XXIII—, es el supuesto caracteriológico para esa 
paciencia divina postconciliar. Así también el modo 
eslavo y el trasfondo polaco de martirio de un Juan 
Pablo II resultan de una feliz sincronía con lo que hoy 
precisamos. 

Pienso, por esto, que entre aquellos que no 
comprenden a Juan Pablo II, o no logran sintonizar 
con él, hay muchos que quedaron cautivos de los años 
sesenta. Creo que seriamente se puede afirmar que a 
menudo se trata de espíritus retrógrados. En 
Latinoamérica se da esto en relación con la 
Conferencia de Medellín, ocurrida en 1968. Ese fue un 
primer y valiosísimo esfuerzo por aplicar el Concilio a 
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nuestras Iglesias. Naturalmente era parcial y fue 
recibido en forma diversa y contradictoria. Después de 
diez años la Iglesia Latinoamericana tenía que 
puntualizar, complementar, corregir y reorientar lo 
vivido en el período post-Medellín. Eso fue Puebla 
coincidiendo con el inicio del Pontificado de Juan 
Pablo II. Desgraciadamente hay círculos cautivos en 
los años sesenta, fijados en un Medellín anacrónico, 
del que suelen hacerse unas lecturas unilaterales. Esa 
gente adopta de Puebla sólo aquello que confirma su 
interpretación de Medellín. Más allá de sus 
intenciones, padecen objetivamente de una 
sensibilidad retrógrada, no avanzan con el Espíritu en 
este tiempo nuevo, no se preparan para el final de 
milenio. 

Mi generación sacerdotal vivió el Concilio con un 
inmenso entusiasmo. Me parece que un estudio 
histórico anotaría esta tónica ambiental hasta un corte 
que debiera datarse en 1968. 

En aquellos años la actitud del Padre José 
Kentenich no era fácil de entender por todos. A mí no 
dejaba de causarme sorpresa y de hacerme 
bambolear mis esquemas demasiado simples. 

Aunque el Padre Kentenich fue rehabilitado en el 
momento y en el clima postconciliares (hay que 
recordar la afirmación del Cardenal Bea diciendo que 
sin el Concilio nunca la Iglesia habría entendido la 
postura kentenichiana), sin embargo, él fue muy cauto 
en esa hora. Tenía una inmensa esperanza y gratitud 
después del Concilio. Sentía que, por fin, la Iglesia 
asumía elementos necesarios que la preparaban para 
enfrentar el futuro, pero él pronosticó, que junto a la 
gran acción del Espíritu Santo, aparecerían una serie 
de fenómenos desconcertantes en el período 
postconciliar. Durante largo tiempo, incluso, turbarían 
preponderantemente la acción de la gracia. El estaba 
consciente de que el Demonio no iba a quedar 
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paralizado viendo cómo la Iglesia se renovaba en su 
vocación y misión. Lucifer tenía que intentar destruir 
esa primavera. Y lo iba a hacer, decía el Padre 
Kentenich, tomando una expresión ignaciana, como 
"mono de Dios". Es decir, iba a remedar una 
renovación, pero falseándola, iba a aprovechar la 
aceleración histórica del cambio, para llevar a una 
serie de desorbitaciones y de reacciones pendulares. 
El Padre José Kentenich afirmó desde el comienzo, 
que pasarían unos cuarenta o cincuenta años hasta 
que la Iglesia recibiera en plenitud los benéficos 
impulsos del Espíritu en el Concilio. Antes habría un 
doloroso tramo. Pero esos dolores no serían de 
agonía, sino de parto. El repetía: el mañana será 
oscuro, pero el pasado mañana será de la Iglesia. 

Hace poco el Papa ha retomado el tema. Resulta 
interesante que lo haya hecho en un documento 
espiritual dirigido a los sacerdotes. Porque 
precisamente en ese estamento es donde se ha 
jugado decisivamente la cuestión. Allí también se 
darán los pasos decisivos para una renovación más 
profunda en santidad y audacia. Juan Pablo II, en su 
plegaria con ocasión del Jueves Santo de 1982, 
escribe: "Nos entristece que los años siguientes al 
Concilio —indudablemente ricos en fermentos 
benéficos, pródigos en iniciativas edificantes, 
fecundos para la renovación espiritual en todos los 
sectores de la Iglesia— hayan visto, por otro lado, 
surgir una crisis y manifestarse no raras 
quebrajaduras. " 

El tema da para mucho más. Aquí sólo este 
esbozo. 



 146 JOAQUíN ALLIENDE LUCO 

VI. UN ESTILO DE VIDA 

Vivir en la Iglesia es vivir en la gracia de Jesucristo, 
es vivir el bautismo, estar asumidos por Cristo en la 
Trinidad, es formar parte del Pueblo de Dios, de su 
Familia aquí en la tierra y ser constructores del Reino. 

Esto es el misterio siempre nuevo. Pero hay unas 
actitudes que configuran el talante oportuno de 
nuestro amor a la Iglesia ahora. 

El Papa Juan Pablo II, en su magisterio, ha 
procurado diseñar este perfil. Más aún, de él mismo 
dimana un estilo de vida 
eclesial que puede inspirarnos, para que cada uno a 
su modo ejerza su vocación de bautizado con empuje 
y creatividad. Para asir la textura vital tan rica que 
tratamos, propongo algunas descripciones 
aproximativas. 

a) Benevolencia lúcida 

Benevolencia, querer bien. Una decisión para 
querer amar a la Iglesia. Es voluntad y no veleidad. 
Una voluntad firme para, movidos por la gracia, ser 
fieles a la Iglesia con radicalismo. Es una energía 
militante. Juan Pablo II, en la homilía sobre la fidelidad 
que hemos comentado, lo plantea así: "Pertenecer a 
la Iglesia, vivir en la Iglesia, ser Iglesia es algo muy 
exigente. Tal vez no cueste la persecusión clara y 
directa, pero podrá costar el desprecio, la indiferencia, 
la marginación. Es entonces fácil y frecuente el peligro 
del miedo, del cansancio, de la inseguridad. No 
os dejéis vencer por estas tentaciones. No os dejéis 
desvanecer por algunos de estos sentimientos el vigor 
y la energía espiritual de vuestro 'ser Iglesia', esa 
gracia que hay que pedir y estar prontos a recibirla con 
una gran pobreza interior, y que hay que comenzar a 
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vivirla cada mañana. Y cada día con mayor fervor e 
intensidad...  

Benevolencia iluminada por la lucidez de la fe que 
nos dice que la Iglesia de nuestro amor aquí es el 
Pueblo de Dios en el entretiempo, en la misteriosa 
lucha de la historia.  

Quien sincronice su benevolencia con el Espíritu 
sabrá que no puede esperarle una existencia floja, 
sabrá escuchar a Teresa decir lo que ella pedía a sus 
carmelitas: "Pelead como fuertes hasta morir en la 
demanda, pues no estáis a otra cosa sino a pelear" 32. 
Y esto no era retórica, como bien sabemos. No, era el 
realismo airoso de los santos. 

b) Complacencia eucarística 

Hay una complacencia carnal, narcisista, 
triunfalista. Es cuando la Iglesia peregrina se atribuye 
las galas de la Iglesia en la gloria. Es un inmovilismo 
idolátrico. Siempre tendremos que examinarnos si no 
caemos en estas viejas y nuevas tentaciones. No 
hablamos de esa complacencia. Nos referimos a una 
forma del amor, la agradecida, la que viene de un 
corazón de pobre que no se cansa nunca de 
admirarse por los dones de Dios. Nos referimos a un 
amor a la Iglesia que siempre está descubriendo el 
misterio en lo hondo del ropaje. 

Si un tiempo fue necesario recordar ante todo la 
pobreza, los límites de la Iglesia, purificarnos muy 
acuciosamente de todo triunfalismo, me parece que 
hoy va siendo necesario tener una valentía un poco 
diferente. Hace bien que se levanten unas voces para 
describir y cantar la hermosura de la Iglesia de hoy y 
de aquí. Precisamos gente que nos enseñe a gozar en 
la penumbra con las luces que el Señor nos da en su 
Esposa. Y si la lengua se aventurara en un adjetivo de 
más, podríamos recordar un verso machadiano: 
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"A las palabras de 
amor les sienta 
bien su poquito de 
exageración" 33  

Si no hay un gozo por la Iglesia, no hay pleno amor 
a Ella. Los Obispos reunidos en Puebla no 
consideraron ocioso recomendarnos: "La Iglesia de 
hoy no es todavía lo que está llamada a ser. Es 
importante tenerlo en cuenta, para evitar una falsa 
viSión triunfalista. Por otro lado, no debe enfatizarse 
tanto lo que le falta, pues en ella ya está presente y 
operando de modo eficaz en este mundo la fuerza que 
obrará en el Reino definitivo" 34  

Todo amor verdaderamente humano y traspasado 
por la gracia tiene como componente este elemento 
admirativo. Podríamos decir que mientras más pobre 
es el corazón, más preponderancia tiene la gratitud. 
Toda la espiritualidad bíblica nos lo enseña así. 

La santa de Avila nos revela un matiz del amor que 
apunta a la expresión del amor. Escribiendo a las 
Descalzas de Sevilla les dice: "Yo las cobré mucho 
amor y así no me espanto que vuestra Reverencia me 
le tenga —que siempre se lo tuve— aunque me es 
regalo oírlo.. 35 El amado, la amada, siente el regalo 
del amor manifestado. No sólo tenemos que alabar a 
Dios por lo que nos regala en la Iglesia, también 
debemos de vez en cuando decir y profesar a la Iglesia 
lo que la queremos. 

Esta complacencia de pobre, de hijo, que nace de 
la espiritualidad de las bienaventuranzas, culmina 
siempre en la Eucaristía. Allí la Iglesia eleva al Padre, 
en el Hijo, su acción de gracias. Ella entera es la 
comunión de los hijos que tienen por gesto propio el 
agradecer según aquello que "ser cristiano no es, 
primariamente, asumir una infinidad de compromisos 
y obligaciones, sino dejarse amar por Dios, como el 
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mismo Cristo que es amado y se siente amado por el 
Padre, según lo afirma con toda su vida y lo dice 
expresamente: 'El Padre me ama' (Jn 10,16)"  
c) Beneficencia eficaz, alegre y misericordiosa 

Un amor que no es útil al amado es incompleto, 
radicalmente mutilado. La Iglesia debe buscar todas 
las formas de eficacia que el Señor ha puesto en su 
mano, procurando no contaminarse jamás con las 
nociones mundanas de eficacia. Nuestro amor a la 
Iglesia no debe tener ninguna languidez romántica, no 
debe ser una justificación sensiblera para nuestra 
pereza y nuestra incapacidad de entregarnos con 
inteligencia y habilidad. 

Procurar conscientemente que nuestro hacer 
eclesial sea eficaz es una forma de humildad, de 
aceptar las condiciones encarnacionales del misterio 
de la Iglesia. Es algo así como una economía de 
pobreza: puesto que los recursos son escasos, 
debemos aprovecharlos bien. Pío XII habló del amor 
eficaz en el contexto de la debilidad: "No basta amar 
este Cuerpo místico por el esplendor de su divina 
Cabeza y de sus celestiales dotes; sino que debemos 
amarlo también con amor eficaz, según se manifiesta 
en nuestra carne mortal, es decir, constituido por 
elementos humanos y débiles, aun cuando estos a 
veces no respondan debidamente al lugar que ocupan 
en aquel venerando Cuerpo" 37 No están los tiempos 
para que desperdiciemos fuerzas, debemos promover 
las iniciativas que estratégicamente sean más 
creadoras. 

Como en otros momentos de crisis, lo más rentable 
es crear modelos, casos preclaros, estructuras 
ejemplares en donde las soluciones que proponemos 
sean perceptibles y atrayentes. Verbigracia el modelo 
de convivencia eclesial que intentamos practicar 
durante esta Semana de Espiritualidad en una síntesis 
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de oración, diálogo y reflexión, es de la más alta 
importancia táctica en la renovación de la Iglesia 
española. El tiempo lo demostrará cada vez más. 

En todo caso, quiero señalar que, si bien el debate 
teológico es fundamental e ineludible, una mera 
postura apologética es infecunda. En definitiva, la vida 
más rica y generosa es la que marcará el rumbo de la 
Iglesia. De ahí que la eficacia de nuestro 
amor por ella, nuestra beneficencia, ha de orientarse 
a abrir el máximo de fuentes de vida, de focos de 
creatividad eclesial. 

Con metáforas kentenichianas lo diría así: No 
debiéramos caer en el nerviosismo de aquellos que 
van apagando fuegos aquí y allá. Tales bomberos 
serán incapaces de dominar el incendio. Mejor 
estrategia es aquella que practican ciertos habitantes 
de las estepas. Ellos no se detienen a sofocar fogatas, 
prefieren encender un contrafuego que, avanzando 
por los pastizales, enfrente al primer incendio y lo 
arrolle con una temperatura más alta. 

Hoy, más que bomberos nerviosos y nostálgicos, 
necesitamos honderos que catapulten un fuego más 
ardiente hacia el futuro. Muchas controversias 
actuales serán saldadas por testimonios fervorosos de 
una santidad eclesial postconciliar. Tan sólo una 
primavera de santos futuristas es la solución a nuestra 
problemática de hoy. 

Pero este amor eficaz ha de estar impregnado de 
alegría. Si vamos angustiados y apesadumbrados por 
la condición militante de nuestra vida eclesial, 
seremos incapaces de insuflar la victoriosidad pascual 
que la Iglesia necesita. El más grande capital 
contemporáneo es la alegría cristiana, alegría sólida 
que viene de reposar en el Padre.  

Durante la Conferencia de Puebla varias veces se 
tocó este tema. De preferencia cuando se abordó la 
religión de los pobres, del catolicismo popular. Así, por 
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ejemplo, se habla de una "fe que sea fuente de alegría 
popular y motivo de fiesta aun en situaciones de 
sufrimiento" 38, y antes se había consignado que ese 
pueblo, traspasado de fe, tiene una forma cultural, la 
que "proporciona las razones para la alegría y el 
humor aun en medio de una vida muy dura" 39. Y 
tratando el tema de la angustia histórica que irá 
acentuándose hacia el final del milenio, propone 
asumir esas inquietudes "en el señorío de Cristo y en 
la Providencia del Padre, para que los hijos de Dios 
obtengan la paz necesaria mientras luchan en el 
tiempo" 40  

Vivimos días en los que muchos de nuestros 
hermanos están destrozados por la crisis cultural. El 
Padre de los cielos los mira a ellos y a nosotros con 
misericordia. La Esposa de Jesucristo, la Madre 
Iglesia, no puede tener otra entraña. Nuevamente 
tendremos que volvernos al magisterio de Juan Pablo 
II. El nos habla de una "Iglesia que trata de practicar 
la misericordia". Entre tanta riqueza que él despliega 
cojamos una veta: "recordemos, además, que el amor 
misericordioso indica también esa cordial ternura y 
sensibilidad de que tan elocuentemente nos habla la 
parábola del hijo pródigo o de la oveja extraviada o de 
la dracma perdida... El amor misericordioso es 
sumamente indispensable entre aquellos que están 
más cercanos: entre los esposos, entre padres e hijos, 
entre amigos; es también indispensable en la 
educación y en la pastoral" 41 Nuestra pedagogía y 
nuestra acción pastoral, nuestra beneficencia eclesial 
en este tiempo crítico debe ejercerse con un estilo 
misericordioso. Así sabremos responder a los signos 
de los tiempos. El sello misericordioso de nuestra 
eficacia será la mejor comprobación de su origen 
evangélico. 
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VII. LA MADRE QUE DESATA Y ANUDA. MARíA 
EDUCA A LA IGLESIA EN LA 
FIDELIDAD 

En algunas regiones de la Iglesia se venera a María 
como "la que desata los nudos" (Knotenlöserin en 
alemán). Los mariólogos podrán encontrar allí 
referencias de Ireneo. La metáfora es iluminadora. 
Cuántos nudos llevamos dentro que necesitan de una 
mano dulce y firme para ser disueltos o transformados 
en un hilo lineal y constructivo. La que fue llamada por 
el Concilio Prototipo e Imagen ideal, la que fue 
declarada Madre de la Iglesia, tendrá que ser también 
la pedagoga de estos católicos del final de milenio que 
quieren amar ardiente y gozosamente a su Iglesia. 

Ante todo, ella es una presencia singular. Su 
irradiación en la Iglesia significa, según el decir de 
Puebla "una presencia femenina que crea el ambiente 
familiar, la voluntad de acogida, el amor y el respeto 
por la vida. Es una presencia sacramental de los 
rasgos maternales de Dios. Es una realidad tan 
hondamente humana y santa, que suscita en los 
creyentes las plegarias de la ternura, del dolor y de la 
esperanza" 42. Muchas de las agresividades 
postconciliares no tendrían cabida entre nosotros si 
esa presencia femenina fuese más viva, más 
aceptada. 

Ella también nos enseña un pudor, la nobleza y el 
recato respecto a las debilidades de la Iglesia. Nos 
enseña a saber callar, y no caer en estridencias que 
no son sino descarga de nuestros conflictos no 
madurados ante Dios. El Padre José Kentenich, 
refiriéndose a su comunidad como Iglesia en pequeño, 
como familia mariana, escribió desde el campo de 
concentración de Dachau: "Las arrugas de esta 
familia, sus faltas y debilidades nunca destruirán mi 
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respeto por ella; no permitiré jamás que sus 
limitaciones humanas me aparten del gran amor que 
le profeso. Lo que hacia fuera no pueda aumentar su 
honra, siempre me guardaré de publicarlo; sobre ello 
extiendo un manto de silencio y lo expío con una vida 
de santidad. Y aunque me desengañe esta familia, 
nunca me apartaré de su lado, lo que ella me dio 
quiero retribuírselo elevando siempre su esfuerzo 
hacia lo más alto" 43  

María nos educa para amar así a la Iglesia. Por otra 
parte, ella nos inculca algo muy característico suyo: 
vivir humildemente en el misterio, sin pretender 
imponerle a Dios tiempos y modos necesarios para su 
actuar. Estar pobremente, filialmente, aguardando los 
signos de una voluntad misteriosa. Charles Peguy, en 
el "Misterio de la caridad de Juana de Arco", culmina 
su obra con una meditación sobre la Iglesia que tiene 
fe en las promesas aun en el insondable acontecer del 
martirio: "Frente a las promesas eternas. La promesa 
de la eternidad. La promesa hecha a la Iglesia. Frente 
a las promesas, qué significa el suceso; el pobre, el 
miserable suceso; todo lo que acaece. Qué sabemos. 
Qué sabemos. Qué vemos. Y aunque así fuera, es un 
asunto del buen Dios: la misma Cristiandad es suya, 
la Iglesia es suya. Cuando yo hago mi plegaria y 
soporto bien mi sufrimiento, El me escucha según su 
voluntad; no nos toca, no le toca a nadie pedirle 
razones. Nosotros estamos en manos de Dios. Los 
caminos de Dios son insondables" 44. Una tal apertura, 
docilidad y delicadeza ante los planes de Dios nos 
quiere regalar María en la Iglesia ahora. 

Ella desata, pero también anuda la fraternidad. En 
el texto poblano se lee: "María, Madre, despierta el 
corazón filial que duerme en cada hombre. En esta 
forma nos lleva a desarrollar la vida del bautismo por 
el cual fuimos hechos hijos. Simultáneamente ese 
carisma maternal hace crecer en nosotros la 
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fraternidad. Así María hace que la Iglesia se sienta 
familia"  

Pero otorga, además, una gracia particular. Ella, la 
Virgen fiel, tiene la facultad materna dada por Dios de 
engendrar fidelidad, de templarnos en ella. Hemos 
reiterado que amar hoy a la Iglesia significa ser fiel. 
Les invito a echar una última mirada hacia Polonia. En 
esa Iglesia se dan expertos en fidelidad. Los 
Obispos polacos enviaron el 5 de septiembre de 1971 
una carta 
a todos los Obispos del mundo. Entre otros, firman el 
Cardenal Wyszynski y el Cardenal Wojtyla. Es un 
recado estremecedor. Escrito diez años antes que la 
Providencia confirmara el camino del Pueblo de Dios 
en Polonia por el signo que es Juan Pablo II. Desde la 
oscuridad escriben estas palabras con las que quiero 
terminar: "En el umbral de nuestro milenio deseamos 
trasmitir este dulce secreto de nuestra historia como 
íntima experiencia al mundo entero afligido, señalando 
a María, Madre de la Iglesia, como garantía de 
fidelidad a Dios y a la Iglesia. Si las naciones católicas 
han de ser semper fideles a la Iglesia, deben asirse a 
la mano maternal de la Inmaculada Madre de Cristo. 
Nuestra fe en este aspecto es inquebrantable... 
Confesamos ante vosotros, Reverendos hermanos, y 
ante el mundo entero, que debemos la fe de nuestra 
nación, su adhesión a la Iglesia y a la Sede Apostólica, 
al rumbo marial de nuestra actividad pastoral. Los 
vínculos seculares de la nación con María, Reina de 
Polonia, le ayudaron a ser fiel a Dios y a la Iglesia"  


