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Esas bandadas, esas bandadas que anochecen. El que habla “con la lengua
de los hombres” puede ser algtin Joaquin Alliende. Pero no. Alguien habla,
alguien sopla desde el sol. A él lo soplan, lo barren, lo hacen invisible. El

ninguno de Dios.

El dedo de Dios, su GPS, sefiala el topos, no el uranos sino el teltrico, ese punto
infinitesimal que ahora nos erige en centro del universo. Por un acto verbal, por
un aliento de palabra, por un juego de lenguaje, he aqui nuestra limitacion y
nuestro vuelo. Esa esquina de Santo Domingo con Miraflores, del barrio Bellas
Artes, geografia minima de una historia individual, pequefa e inmensa, punto
preciso de una época, un modo de ser en el mundo, una instalacion, con unas
onces de tias ancianas y nifos que corretean. Esto es nombradia. Sin nombre
no hay sentido ni presentimientos y esta obra es puro sentido y presentimientos.
“Desolacion nombra y presiente” (Nombra, poema XII). Solo me aproximo con
cuidado, por ahora, a esta accién lingtiistica, nombradia que presiente, porcion

de soplo insuflado del pneuma que infunde y efunde.
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Distancia mia es distancia nuestra, en lo temporal y en lo locativo. No hay
distancias fuera de la historia, la distancia es intrinseca a nuestra precariedad
diacrénica. Despunta aqui un [éxico de viator, preponderantemente denotador
de la distancia, el viaje, la via: peregrino, senderos, caminar, caminero,
ancla, navegar, llegar, en lejania, nadar, navegar, rieles, descender, perdurar,
detenerse traer, barca, balandra, transitar, la peregrinacion es “un modo de
orar con los pies” (Edmond-René Labande). A eso nos asoma este pufiado de
recortes en la vividura de nuestra orilla, con sus Iimites, sus segmentaciones,
inseguridades y miedos. Con este punado de actos de libertad verbal para
expresar lo inédito, lo no dicho, queda exenta nuestra “almendrilla” interior
(almendrillade lo jondo, seglin una gitana granaina), se la deja a la intemperie,
se la expone a la plenitud de su existir y su sentido, “esa sombra mistica que

arroja sobre las cosas el resto del universo” (Ortega).

Siendo tépica esa distancia se erige en alta abstraccion de lo invisible; siendo
“tacta”, tocada, tocable, tangible, se hace intacta en su textura de fuego y
hielo, de humedades resecas y sequias inundadas. Nos riega como el Veni

Sancte Spiritu.

Son poemas “desde algln viaje” (Subtitulo); entiendo e interpreto: “desde
el Unico viaje que a todos nos concierne”. Muy concentrados en el signo

mayor del homo viator a través de locaciones que enraizan, que enmarcan,



que atanen a la “nostredad”, que afianzan (algunos diran “afincadas en lo
chileno”, jqué peligroso el gentilicio!). Locaciones brutales, como ese Irkutsk
siberiano, el lago Baikal y esa tristeza gélida, detonante de toda la accién
textual de esta obra leve en su superficie. Irkutsk es el cabo inicial del hilo
de esta madeja. Como el té con bollos de La recherche. Desde la tristeza
gélida al oso siberiano y desde este plantigrado al oso del circo pobre de
Cartagena, la Vieja, “la de los afios treinta”, con las inevitables traslaciones
desde la Estacion Central: la vida es un traslado. Por favor, lea con cuidado
esa Rendija (pags. 19 a 25): hay metapoesia y estimula hermenéutica de la
buena, la que trasciende.

Pero todo esto es enganoso: lo visible, la distancia nuestra cartagenina. En
lo invisible radica lo tnico que trasciende, lo que va més alla. “Cada uno
tiene su Cartagena, y si no la tiene, habria que ayudarlo [...]”, se advierte en
la Rendija (pag. 21). No perdamos tiempo, que tenemos los dias contados
(Ortega) y, finalmente, seres locutivos como somos, todo es cuestion de
nombres, de nombradia, “el nombre conseguido de los nombres” (Juan
Ramoén). Lo manifiesta asertivamente esa voz del texto preliminar Rendija:
“[...] estas sentidas paginas [...] son, ni mas ni menos, un intento postrero por
testimoniar intimidades y despropdsitos |...] Préstenle oxigeno, curen sus alas
y, sobre todo, no la sigan bautizando, ya mas, porque la Santisima Trinidad y

yo sabemos exactamente su nombre, cémo denominarlas, cémo convocarlas,
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con una palabra [...]” (pag. 23). Cada poema es una oquedad sin limite en
el universo, como el silencio de Gonzalo Rojas (“[...] toda la cavidad de la
hermosura/ no bastaria para contenerte [...]”). No todo estd denominado,
aunque todo es denominable, aprisionable en sustancia lingliistica. Mds de
la mitad de los poemas no tiene denominacion; y los que la tienen exhiben
el poderio verbal del poeta. Algunas incitantes: querer quererte (poemaVII),
ya materna (VII), a ella, él (XIV), nifa viento (XLI), que, en si mismas, invitan
a la exégesis dentro del contexto mayor del poemario. Nombradia, palabra
desde el Génesis, palabra que es pardbola, pardbola que siempre es poesia:
el “imperioso oficio/ de nombrarte [...]” (LXIX).

Hay que tratar con delicadeza esta textura aparentemente simple. No
brinquemos por sobre sus voces y usemos el diccionario, que no es humillante
hacerlo. ;Quién podria jactarse de seforio sobre el ingente caudal [éxico
y gramatical? Ademds, aqui untado de perpetuidad. Solo deseo asomarme
a alguna muestra del virtuosismo formal y semantico de Joaquin Alliende.
Atalantar (poema XL, Hermanal: “atalantémonos mutuamente”) no constituye
errata por atarantar; significa ‘tranquilizar’ (uso extremefo), también ‘agradar’
y ‘enamorarse’. Lintel (XIV) vale tanto como lindel y dintel, con juego de
metdtesis. Este vate se ha ensefioreado de la lengua castellana; por ejemplo,
dominio formal y semdntico de las aliteraciones: “rap repite y repite” (XLII,
dite y diremos); “yo vivo lindel,/ dime td, dintel/deshiela esta hiel/ luz del



ventisquero fiel” (XIV, a ella, él), como la bula de canonizacién de Santa
Clara: “Clara claris praeclara meritis, magnae in caelo claritate gloriae, ac
in terra splendore miraculorum sublimium clare claret”. La potente metafora
“luna sin cerradura” (XXIX) establece un espontaneo link, en espanol nexo,

]//

con el “secreto de chapa sin cerradura” del Albertio de Violeta Parra. La
concrecién del locus se va componiendo a través de diversos guifios textuales,
como el imprescindible “pan de huevo” (XVII, una de playa) de contexto
cartagenino o la adjetivacion de un topénimo en “seré quintatilcoco” (XIII).
Hay agrupaciones poematicas de verdadera resonancia para el sentido del
texto. Con una matriz locativa hipercaracterizada, la “copia feliz del Edén”,
metéafora nacional, casi caricatura, se desencadena una serie de ocho textos
encabezados por una como unidad rotunda: una de apero, una sindical, una
de himno, una fogosa, una de playa, una cultural, una empresarial, una de
cordura nacional, que construye la significancia a costa de yuxtaposiciones.
La puntuacion es abierta y configura un continuum textual clausurado con
el inico punto final, el que cierra la obra, clausura natural de toda plegaria:
Amén. El signo de puntuacién casi exclusivamente empleado es la coma,
salvo algunos puntos suspensivos, dos puntos, y otros signos, como los de
interrogacioén, entre comillas, entre paréntesis. Esto contribuye a la apertura
del acto discursivo, generando combinatorias de lectura que potencian

ambigliedades y, por tanto, variaciones interpretativas. Al no disponer de esas
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“sefnales camineras” de la puntuacién, uno queda desprotegido en el riesgo
de la libertad dentro del dominio de la sintaxis. El poema XC, de puntuacién
y sintaxis abiertas, por ejemplo:

tu pan
atormenta
l[a mar

navega

permite las estrategias combinatorias siguientes:

tu pan tu pan tu pan
atormenta atormenta
la mar atormenta
la mar l[a mar
navega navega
navega

La concentracion lirica acerca esta textualidad a lo epigramatico: “podrias
no tener nombre/ yo, incélume, sabria/ dénde me esperan tus ojos” (LIX), o
también: “las palabras por tuyas son hermosas,/ pero por hermosas son tuyas”
(LXIV, origen). Un poemario lleno de iluminaciones lingtisticas, en que la
primera semidtica (denotativa) abre anchos espacios a la segunda (connotativa),



con metaforas del tipo “yo no siembro el trigo de mi hostia” (LX) o la muerte
como “mi puerta giratoria” (XCl). Hay juego lujoso y profundo en esa especie
de doxologia de exacta referencia trinitaria: “[...] en este uno de dos, Tres,
Dios, Uno” (LXXIV, esposa). Finalmente, un manejo no menos virtuoso de los
voltimenes liricos y su disposicién, la concentracion de poemas conclusivos
del orden de thanatos, el limite severo de esta distancia, de esta Distancia
mia. Este recorrido que se inicié con el oso de Irkutsk y la Estacién Central
se clausura con sosiego en “aviso que he muerto [...]” (XClI), en los poemas

muerte (XCIIl) y congoja (XCIV) y, especialmente, en ese signo de puntuacién
final, mariano: “en la hora de nuestra muerte” (XCV).

Estas palabras mias no son mas que la expresiéon de un asombro, de un
mero “asomo” a través de unas pocas calas. Esta obra “pregnante” merece
exploracién, quehacer arqueolégico verbal: es mucho lo que atesora esta
superficie clara, sosegada, cristalina. Nombre. Homo viator, ser en camino
(Gabriel Marcel), pura itinerancia. Estacion de Cartagena, Estacion Central.
He aqui un trayecto: ese es el camino, la via del Viator, la distancia. “Vamos
al grano. Vivir es viajar [...]” (Rendija, pag. 24). No nos engafiemos. Este
es el locus concreto, empirico, tangible (“’Malta, Papaya, Bilz y Pilsener’.
Lo comestible (manducable) son huevos duros, pancito amasado, peras de
agua, tomates con lechuguita [...]” (pag. 24) que nombra y evoca ese otro,
invisible, inconmensurable. Son cien porciones poematicas, incluyendo el

17



18

texto En el dia del funeral del tio Alfonso Luco (pags. 131 a 142), el locusy la
incrustacion mas concentrada de esta distancia mia. Yo en mi circunstancia.
Puntuacién exacta de mi peripecia: siempre partimos de una Estacién Central.
Locaciones convividas: “el Paso de la Sepultura”, Malvilla, Llolleo, Leyda,
Talagante, El Monte, Malloco, San Antonio. Lea con especial cuidado “en
el dia del funeral del tio Alfonso Luco”. Alli estan las veredas de la infancia:
Merced, Lastarria, Monjitas, el Parque Forestal, la Virgen del San Cristébal,
la Virgen del Suspiro en Cartagena, donde quiebran gloriosas las olas,
Cementerio General. {Claro que cementerio significa ‘dormitorio’! Esplendor
de la nombradia. Cien transparencias, cien riegos que se escurren por la
planicie existencial y la aniegan. Las cosas en su desnudez pristina estan,
simplemente, en su verdura y frescura de primer dia, sin las adherencias del
smog contaminante, con su limpieza de palabras viejas en su tallo primordial,

desde su esencialidad de palmitos tersos y “crocantes”.

Alfredo Matus Olivier
Director de la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, enero de 2017, cerca de la Estacion Central.



Con toda seriedad me aseguraron en Siberia: el transito de invierno a verano
ocurre de un soplo, en sélo veinticuatro horas. Crei porque era mds practico creer.

Habia un sol formidable, pero, algo asi, como un corredor de maratén con una
certeza de que la meta de la victoria le pertenece porque si no mas, cual vaso
de agua que nadie, fuera de él, sabe cémo mejor embeberlo.

Estaba junto a la capital histérica de Siberia: Irkutsk. Alli, en una jaula de circo
desganado habia un oso muy viejo. Para mirarlo se debian dejar unas monedas,
pero era tal la tristeza de la pesada bestia que casi nadie se quedaba mas de
unos minutos. El lago se llamaba Baikal, de larga e irresistible estirpe. La luz era
todavia gélida, y los peces, tnicos de ese lago, el mds hondo del mundo. Eran
animales de una belleza insolente, que a mi me obligé a retirarme del grupo de
rusos y colombianos.

Ya en mi cuarto, me pregunté qué me habia puesto triste. Poco a poco, la respuesta

emergié convincente por evidente.
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A mi parecer, los 0sos son fascinantes, por esa mezcla de fortachones, y de
graciles desplazamientos. Sin embargo me alejé de la jaula y una nostalgia difusa
se movia por mi pecho... ;de qué estoy triste? La tarde espejando el esplendor
sereno, contradecia mi pesar, pero jpor qué, de qué? Por un silencio de exiliado
se dibuj6é una palabra: Cartagena. Yo siempre habia anhelado que los circos
ambulantes del verano, de la costa central de mi pais, llegaran no solo con un
leén macilento -lo que ya era muy algo emocionante- sino que trajeran un oso
al son de balalaicas invisibles. Y ahora en Siberia, en Irkutsk, tenia uno ante mis
0jos sin que me alegrara los sentimientos.

El tema no era baladi. Tenia que ver con el asunto del filésofo de Friburgo en
Brisgovia, Heidegger: “;Como se esta en casa?”. La contestacion, una de las tres
o cuatro posibles, era: en Cartagena Vieja, la de los afios cuarenta del siglo XX.
O sea con circo, con 0so, pero también con el caballo de mi abuelo Joaquin,
el Tango, de un color negro tapado.

Para llegar a los circos cartageninos, primero habia que subirse al tren en una
estacién como catedral de humos y de gente apurete. Todo el mundo la [lamaba
Estacion Central. Habia que trepar al carro con asientos brillantes y salir hacia la
mar, con el humo de la locomotora pasando por lugares de los cuales sabiamos
el exacto nombre, como una carmelita conoce las cuentas de su sobado rosario.
Tan solo después de dos horas, algo asi, se podia ver el mar y bufando, pararse
bajo el maderamen de la estacion inconfundible: Cartagena.



Filosofando por diferentes mapas, llegué a la conclusién que un goterén de
felicidad solo puede regar tu jazmin si antes tG paladeaste su flor en la lengua 'y
lo hiciste un conocido tuyo, un amigable sabor para ti. Con el oso sucede algo
similar, si es que tu sentimiento pleno se aparece en alguna Cartagena de la nifiez
inaugural. Cada uno tiene su Cartagena, y si no lo tiene, habria que ayudarlo,
con mucho respeto, a descubrirlo o a rehacerlo, o a imaginarselo de modo mas

real que la realidad tangible.

Ahora, lo peor es que las memorias se van adelgazando hasta ser un hilo de
talla minima e intercambiable. Puesto que es asi no mas la cosa, consideré
oportuno en didlogos a rompe y raja, abordar el asunto con Valentina Jensen y
Francisca Morales. “Al agua, pato”, cerré los ojos muchisimas tardes y escribi
describiendo nada. Redacté observaciones cientificas, milimétricas, calculadas,
e ingobernables. Salié de todo, pero conservé la sangre muy fria. Cuidé de no
desnortearme nunca, incluso a costa de desaires y tropezones. Si. Yo siendo
todo lo pecador que soy, y todo lo torpe, norteé con la maxima fidelidad que
es posible a un chileno de 80 afios y meses bien zangoloteados como el tren,
cuando mds o menos transita por el “paso de la Sepultura”, antes de llegar a

Malvilla y al maritimo Llolleo.

Porque, creo yo, que tan importante como los puntos de partida y de llegada,
son los del transito, donde la pelea es cuerpo a cuerpo, y se sabe quién es quién,

precisamente porque los silencios son largos. En concreto: la partida de mis viajes
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es siempre la Estacion Central de Santiago de Chile, con su hermosisima béveda

y alto frontis de hierro, enverdecido por algtin éxido inconfesable.

Algunos domingos por la mafiana, he pensado en esas mamas que dan a luz
desde su ultima fibra. Transpiran, se untan el cuerpo con su propia sangre, las
asisten, les hacen preguntas breves, asesan, abren los ojos desmesuradamente,
tiemblan y se dejan apretar la mano. Es la faena mas sublime y la mds inédita. El
cuerpecito se allega a un pecho. Todavia la guagua no ha caminado nada, puesto
que hasta ahora, sélo sabia nadar a oscuras en una caleta de mar tibio, siempre
de la misma temperatura. Mas adelante, las piernas si que sabran taconear y
moverse con o sin mapa en la mano. Entonces, ningln lugar serd igual a otro.
Algunos seran reiterativos, otros, irrepetibles, pero todos, al igual que una madeja
de lana bruta, siempre se moveran en torno al ovillo inicial.

El tren desde la capital de Chile a Cartagena, segtn algunos, no se desplaza
por rieles de hierro pulido por los kilémetros. No, los elementos esenciales de
un viaje jamas se extienden a ras de suelo. Siempre trepan o vuelan. Los rieles
y los durmientes (la gente se equivoca casi toda en esto), son una perfecta
escalera que se remonta indeleble hacia las variaciones de azul del cielo del
Chile central. Ferrocarrilear es escalar desde historias intimamente Unicas, de
durmiente en durmiente, hasta que la distancia de la cima con los pedruscos

alcanza la categoria de atalaya, con angaro y todo. Desde tal prominencia, se



pueden tomar decisiones y asignar nombres a las cosas y a los sentimientos y

a las nubes.

En el tema de nuestro trayecto, algn jefe de estacién de los inicios del tren a la
costa, bautiz6 a Leyda, a Talagante, a Malvilla, a El Monte, Melipilla, Malloco...
San Antonio, vale decir, que hay que tragarse los nombres como un durazno prisco
sin respirar siquiera. Siendo sincero, en definitiva, los trayectos de la infancia y
hasta el primer enamoramiento impetuoso, no se pueden consignar con letras
ni nimeros, no hay crénica posible, ni informe que valga. La solucién es la de
los salmistas, después del éxtasis de besarse con el Dios Vivo. No queda otra

que acercarse a la poesia como a un cachorro con tiritones de hambre y frio.

Si, damas y caballeros, estas sentidas paginas que usted aprieta entre los
dedos son, ni mas ni menos, un intento postrero para testimoniar intimidades
y despropésitos que el poeta es incapaz de retener semiasfixiados en el pecho.
Préstenle oxigeno, curen sus alas y, sobre todo, no la sigan bautizando, ya
mas, porque la Santisima Trinidad y yo sabemos exactamente sus nombres,
cémo denominarlas, cémo convocarlas, con una palabra del padrenuestro.
Ademas tenemos el listado completo de sus whatsapp y otras coordenadas
inalambricas y debidamente marcianas. El lugar de arribo esta lleno de
connotaciones afectivas, algo turbadoras, pero siempre benéficas después

de cruzar las consabidas fronteras.
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Vamos al grano. Vivir es viajar, sea bonito o feo el tren. Los rieles tienen que
correr paralelos. De lo contrario, la catdstrofe esta programada. Los durmientes
se precisa que sean de ciprés de las Guaitecas. El control de los desplazamientos
se ha de llevar con la ayuda de Telégrafos del Estado. Ellos son puntuales, no
agregan ni cortan nada en los mensajes del jefe de Estacion de Santiago y
Cartagena. Después, el viajante debiera dejarse llevar como un bulto con ojos
y con memoria. La Gnica bebida que se permite es la que viene mansa dentro
de botellas con etiquetas directas, en una sola palabra: “Malta, Papaya, Bilz y
Pilsener”. Lo comestible (manducable) son huevos duros, pancito amasado, peras
de agua, tomates con lechuguita. Todo bien alifado, pero sin pasarse. Todo con
buen criterio, puesto que “Chile es la Suiza de América del Sur”, segtin dicen
las tias semiilustradas, todavia. Ya se han esbozado origen y meta, las estaciones
de la Capital y la del remate de los rieles en lo alto y frente a la mar infaltable
en la chilenia. “Al agua, pato”.

Disculpen las muchas faltas, los despropésitos, las afonias, lo aburrido o hirsuto.
Las lineas pueden resultar ampulosas, nadie lo quiso asi. Todos los errores hay
que cargarselos al Gltimo grumete de la Baquedano, vale decir, a un quijote en
mampato de Chiloé, vestido, contraido, abrigado con un mameluco escolar
lleno de manchones de tinta azul y nombres de pololas pasajeras. Este sujeto

es un comun y corriente, pero con pluma de metal incrustada en una maderita



larga como un [&piz. Vamos al grano. No se extienda esto ni una silaba mds, el
plato del chupe de locos y chagual se va a enfriar y le caera mal al estémago,

a usted, ex-nino.

Joaquin Alliende Luco, eterno colegial de cuanto
es valioso para la humanidad y el cielo alegre,
sin final imaginable.
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caminé antes
sin percibirlo
costumbre hambrienta
de peregrino

29



30

los senderos
son dos pajaros
dos perdidos
de amorios



pudiésemos estar caminando
con un bosque entre las manos

31



32

caminero

la partida, paso firme,
me acercaba al irme,

el adelanto fue venirme,
tu silencio, decirme



de ir andando
nace el donde
de mi cuando
Dios se esconde

33
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no sé bien
si he vivido
bien sé

he querido
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ya materna

ancla el nino tu historia,

tu filamento ya es memoria,
de amaranto el aire queda,
bien ala, pulcra seda

35



querer quererte

dejaste de ser quien yo queria,
quererte como seras cuando lleguemos

36



brumas hay

se gestan en demasia
(nunca han descubierto
rostro alguno)

siendo en lejania
pudiese dibujarte

a mano alzada

sali a una playa

sin revisar reserva

37
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soy guerrero vulnerable,
nostalgioso nadador
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sin caucion

seré ;seré yo? caracol de tierra y mar
mordiéndome la cola, ;seré can circular?
... herido de autocompasion,

pirdamide al revés sin caucion

39
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nombra

un polo austral y boreal un polo
y muro del asaltado continente,
cordilleras solas, Alcatraz solo.
Desolacion nombra y presiente



41

diré con voz franca
seré en alguna plaza
seré tamborileo loco
seré quintatilcoco*

*nombre de una chilena localidad rural
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42

a ella, él

yo vivo lindel,

dime td, dintel,
deshiela esta hiel,

luz del ventisquero fiel



ir al valle en septiembre
tu nube calma no desciende

ser rocio de algln tiempo
va perpleja, no entiende

ser pupila de espejo
ser luna ;quién la enciende?
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fui vendedor
de perlas

y caballos
malheridos
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de rieles
como peces
Cascos rotos
del salitre
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46

remontar

quiero darte el quebranto
del estupor ya sin llanto,
tras huella de amaranto
voy liberando mi espanto



por Topocalma
quiebras nada
ola del alma

y espada
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entre dos ramas

se suspende un viento
conversador empedernido
de tan solo quererte



empapa la lluvia

todo poema o palabra
entre el ensueho

de alguin salitre
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50

amanece
sin preguntarte
si olvidases:
éramos antes



claveria

primer higo tras la breva,
en verano que me lleva,
viento te diga y mueva,

clavando la rosa nueva
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52

vive en la montana

sin descender nunca,

las zanjas

son apenas incalculables



V4

S1

nube gorda y colibrf,
curva es tu vara, zahori,
cuanto vi, ya lo mori,
deshielo de mi a ti

53



54

la luz baja despacio,
nostalgia de la tierra,

es lento el beso de Dios
desde siempre viene besando



pasan los miedos sin saludar
suelen de noche obedecer

si croan no digas nada
aguarda simplemente
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pestanas de abrojos
atletas cojas:

ojos del Ojo

tus ojos mios,
inicio de rios

y de mis estios



si cada uva madura

es luna sin cerradura,
sserd tu herida, ventana
toda abierta la manana?
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58

mientras

resulta que la lluvia era nadie,
solo un peligro si el mar encalle,
era el ciento por uno y su llave
cofre fiel, cante la tenca, cante



(lobezna nieve, filos del hielo)
pincel sediento del fragil vuelo,
soy ciego nudo del sin murmullo,
Papaito, hambre de aquel arrullo
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los nidos tienen el porte
de caliz vacio

copones de doble uso
para violinistas sin rocio



palomas en la risa

la vieja perla rueda por el cuello
un ala golpea los relojes

porque el fuego esta de prisa
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62

entre dos ojos verdes del puma
y plumita de la garza

tal vez muri6 un nieto

del faro contra el hielo



XXXV

de risa

la luna

tosio

toda la noche
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64

viento de uva

garfios de duda
vendra la Lluvia
el lagar perdura



a tientas

aroma abre la puerta.

No porque tu son la elija,
tu sombra es siempre hija,
noche a noche despierta
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testigo

fue iniciar,
te vi jurar,
te vi negar,
morir, besar



gorrion la fatiga
cae del techo
la primavera
ritmo del cielo
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hermanal

dentro joven, menta y luna ardiente,
si yo nadara fugaz tu corriente...
atalantémonos mutuamente

no sé cuando tu puma presiente



nina viento

por cruzar la nieve al llegar y la vina
viene en dos alas mi nifa

strae la brdjula del viento
con su norte que siento?

conoce rio ancho y estuario,
sabe sarmiento y santuario

crucifera hacia la Pascua
batiendo su amor en ascua

siempre lampara ardiente
viene la virgen prudente
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dite y diremos

rap repite y repite,
porque conciencia grite,
nadie te haga el quite,
manaza se precipite



una de apero

“copia feliz del Edén”,
piopio de pidén,

en bailao septiembre,

mi guasca de curtiembre
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72

una sindical

“copia feliz del Edén”,
copiada en Pencahue,
repetida hasta cien,

no bla bla bla, fraglie, fraglie



una de himno

“feliz copia”, pero hurafa,
bicho del rincon y marafa,
susurra dulce y te arana,
“dulce mar que te baha”
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una fogosa

busco un volcan noviolento,
cofre del copihuero viento,
bebo de su fuego lento,
para serio vivir el cuento



una de playa

busco virginal pan de huevo,
suprahumanamente nuevo,
suprachilenamente recio,

de normalisimo precio
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una cultural

ningln chileno pequén,
saber que cada es quien,
musica y almacén,

lo respeten mil por cien



una empresarial

el emprendedor empresario,
no es solo del inventario,

si la piensa y reza culinario,
es valor del nacional erario
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una de cordura nacional

si yo salté a la yugular,
siempre de nuevo recordar
la propia viga ocular,

dar perdon, detras cantar



todo cuerpo racional

es animal inacabado

;SOy puma no apto para nieves?
scolibri con pulmén irreemplazable?
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tiempo paz

te reitero, voy y puedo,
se evapora un miedo,
(me senala adn el dedo),
susurro el limpio credo



no comercies
con las redes
de museos

tierra adentro
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LIV

pida
ninguno
olvida
nadie



solamente se hunde el ruego
de impotencia al no verte
y de sed del labio ciego
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84

me niego

a decir secretos
sin complices
derrocas a nadie



no d\epende

si yo modulara y bailara
al ritmo de cada cara,

si yo bajara la vara,

de déonde balandra avara

85



86

dos alas cuerdas
hacia el ancla
tu ala, mi escala



podrias no tener nombre
yo, inc6lume, sabria
donde me esperan tus ojos
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88

me niego a fundar todo

yo no encargo calices

no planto vinas

yo no siembro el trigo de mi hostia



enjambres de barrotes
manos selvaticas
dejadme colar hoy
culpable mi tristeza
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ser umbral
serlo interno
cual chagual
contra el miedo
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asaltar

tus 0jos
mi muerte
intenta
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92

origen

las palabras por tuyas son hermosas,
pero por hermosas son tuyas



Casa

cantan siempre tus espigas...
no porque paciente sigas

la sombra de tus hormigas...
... la casa, siempre dos vigas
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y viene

si bien miraras tu muerte,

si no transitara sin verte,

si luz de hilo te alerte

... y duerma luna y perderte



fotos nadan sin borrarse

rasgan camisas por el pecho
contra muros rezan Unico Credo:
las muertes transitan los umbrales
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96

dime tus recuerdos
antes que sucedan



imperioso oficio

de nombrarte

antes de palpar

alguna sombra antigua
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nunca supe
nunca tuve
nieve, nube
de antemano
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dinos donde desvarian
los ritmos de calandria

si la lluvia explica
las ternuras incorporeas
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100

los hijos viven
dentro de la barca
danos tu risa

creo en tu ancla



si tengo un solo verso
no lo copio
... renuncio al voraz ciclismo...

oscila entre dos dias

el corazon de pajarillo

el del primer musico

de provincia, enamorado

101



102

esposa

en tu alma mi cuerpo,
en mi cuerpo, nostalgia
en este uno de dos, Tres, Dios Uno



vestigio M

en 150 000 000 de anos aprisionado
entre mis huesos encontraran tu aroma
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104

condicion

nadie la alguna espada,
siendo cada uno cada,
ninguno es nido de nada,
en el mar de [lamarada



desciendes

por despojarme del engafo viejo,

te entrego el imperio de mi pena,

voraces destronamos el espejo,

altisima puna, baja tu quena 100



106

mi abuelo
era una barba
sobre el esterndn mio



voz sabia

“para aprender a rezar,
échate a la mar”,

para aprender a morir,
échate a reir
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108

claridad

gira el dado otra duda,

la mar, ya anciana muda,
tiempo es del alma cruda,
entra a la espuma desnuda



109

tartamudo latido
no es por tenerte miedo
es porque temo
no temerme
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intentara la mar

cuando el alcatraz haya
olvidado ver tu playa,

si la aguda sal desmaya,
muere la ola que ensaya



avatar

en el filudo surco de vaivenes,

donde suelen sangrar nuestras dos sienes,
bendigo a cada uno de los quienes

soy exangue, inerme. Ya me tienes
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112

alquimia triste
era esta luna

por no detenerse
a saludar raices

terminé con su flor decapitada
y un reguero de polen
sin salmo propio



no recuerdes nada
de mi muerte prematura
suefa con mi cielo
destilando oxigeno libre
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114

precariamente

cuanto no si me queria,
cuando el morir moria,
antes de piar quien pia
como si el rosal vivia



rodo el fuego

sobre la mesa

tras el naufragio
seremos ingenuos libres
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116

origen de la cuna

el si es un arbol olivo,
torrero, alerce que crece,
tu si de mar vivo,

pugna y mece



con descaro hablo
sera mi muerte
violento asalto

a tus ojos
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XC

tu pan
atormenta
la mar
navega



aviso que he muerto

pero contindo alimentandome
con decencia,

tras mi puerta giratoria
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120

postrimeria

de irme cuando me voy,
nada digas de este hoy,
postrer intimo te doy,
seremos, siendo tu soy



muerte

bicicleta al globo no se opone,

tal vez de alma el jilguero perdone,

también depende quien te corone,

el ulmo nunca su albo cetro depone 2



122

congoja

tiembla tu navio en duelo,
lagrima rueda al mar,
jazmin, liturgia del vuelo,
cirio alerta, azahar



tu nieve nada lenta
me invade los dos ojos
en la hora de nuestra muerte
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124

V4

ta

dedo que al l[imo modela,
yema que el rostro deshiela,
timon fiel, luna en dia,
mano, camelia en la mia



vigilia

dolorosa fuente incierta,

sudorosa agua muerta...

buscando aldaba en tu puerta... 12
Volcé la gruta y despierta



126

aguas calladas

si ti me navegas y yo navego tu alma
;quién es el mar?












130

al partir y al llegar

somos sangre de tu Sangre,
tu Padre es Padre nuestro,
el hogar es por delante,
todo viaje es ya regreso



en el dia del funeral
del tio Alfonso Luco

al tenor pareciese,
que Luco nos habla:

tengo una esquina blanca de
cara al mar de ola extensa
sobre la rdstica mesa antigua
extiendo el espacio sin color

sin historia ni dibujo

dentro de mi zumban las formas
los textos sagrados

que se me escapan
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como pececillos demasiado locos

son palabras gravidas del misterio

cada frase podria ser puerto mio
bastaria detener la singladura

de mi barca coja

de mi catalejo de pirata tuerto

pero, no, claro que eres un Dios extrano
eres Padre como Joaquin mi padre

no, no eres como el doctor Luco Arriagada,
eres mas locuaz, sanador de almas
buceador detras del esternén

de cada transelnte por los adoquines
de la calle de la Merced o de Monijitas
Padre de Jesucristo

el gran enigma de mi historia

esta hoy desnudo



spor qué el patriarca Joaquin tenia para mi

pocas silabas?

cantadas al pasar

algo asi como entre dos olas

algo asi como entre el castano

de un parque Forestal

auln casi ignoto

entre el castano y una araucaria
trasplantada de Lonquimay

sin tinel para acercarme a gozar

de los pifones mas sabrosos

que los trutros de pavo de tu fiesta

en la mitad de cada agosto

y otra voz humana habla desde el mar
yo soy el Camino, la Verdad y la Vida,
habla Jests andando a pie pelado
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por la Playa Grande.

Pasan Marta y la Coto

y hoy aqui en esta capilla

del Hogar Espafol te pregunto
con imperiosa sed de tu respuesta
seres verdad, o eres la Verdad,
eres la Vida,

o goteo de viditas

eres laVida de Violeta Parra
cantando en mi parcela de La Reina
‘Gracias a la Vida

que me ha dado tanto’?

;quién es la Vida

que tanto regalas a Violeta?

sesa Vida donante...?

stiene rostro, nombre propio



y leche en sus dos pechos?

ses una vida abstracta?

ses una vida amasada

por la imperiosa busqueda

de una madre que no muere nunca
que no se aleja nunca

ni muere humanamente nunca?

Ay, calle Merced,

viejo camino con nombre

de Virgen Maria que se dona
Merced, es decir gratuito Don de Dios
Ay, calle Lastarria,

tan bohemia ahora

cuando ya no voy al kinder

del Instituto de Humanidades

calle Lastarria.
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Ay s;como esta Guillermo Blanco?
debajo del entramado verde del parrén
para el almuerzo del domingo,
después de la misa.

Ay, Lastarria con mi parroquia

de la Vera Cruz

y de don Crescente Errazuriz

que bendijo el matrimonio de Joaquin y Estela
(incluido el regalo de una Virgen
formato rotondo)

parroquia de Verdadera Cruz

Ay, parroquia en Cartagena

donde don Santiago Loveluck

que predica inglés en castellano

tantas misas, Jesus,

sin entender casi nada si,



sabiendo en seguro:

tu te parecias a Guillermo Blanco

y tu Madre se parecia algo

aVioleta Parra y a Estela mama

pero también a la Virgen del San Cristébal
y a la Inmaculada del Mes de Maria

y a la Virgen del Suspiro en Cartagena y
a Maria Luco Valenzuela

“Venid y vamos todos”

Soy uno de esos todos

“flores a Maria” ;Tengo flores yo

o0 s6lo pinceles o s6lo mis deudas?

“con flores a Maria,

que Madre nuestra es”

yo sé que Tita tiene manos y tiene greda
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yo sé que cuando Tita las hunde en la greda,
nacen flores y mujeres como guitarras gravidas
“No podemos pensar

en un tiempo sin océano” (Elliot)

no puedo pensar Cartagena

sin olas o Luco

no puedo pensar un cielo sin

Tita Emperatriz cotidiana sin

cada hijo Forster Mujica

sin el barbado Joaquin Luco psiquiatra

sin Estela madre como cirio azul

sin Camilo, sin Rocio, sin Pelayo

sin nietos, sin cada nieto

sin pintores y alumnos y

escritores y escultores

sin cantos en inglés



sin componer nostalgias

en Los Angeles y sus novias

-el de la fiebre del oro-

| miss you | miss you so much

sin mi profesorazo

Maestro de la Bauhaus

Espiritu Santo, el Amor, dicen y yo creo ti
eres la inspiracion de los pintores

ta eres la inspiracion, el estro

de Nicanor y Balmes, los dos Balmes, ellay él y
el estro de Roser Bru y José Donoso

tu eres un beso de Maria Luco

hermana y bastén mio

ta escribias con Guillermo Blanco

bajo el parron

Jesus, Buen Pastor,
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hace tres dias, al morir yo

fue terremoto en Tongoy,

en Coquimbo y en Huelén

y en Santo Domingo con Miraflores.
Temblor de pie

de agonia antes de saltar

al polvo para ser mas polvo siempre polvo
en el Cementerio General

“No, no, mi general”

un griego me ensend de su idioma:
‘Cementerio significa Dormitorio’
Ahora me voy a dormir

no esta noche

ni ninguna noche

yo me voy a dormir la siesta

jviva Orrego Luco! (diganle a



este pintorazo que el Cielo del Padre

es mas lindo que Venecia)

en Cartagena o en Rapanui

al lado de Roby, el humilde bondadoso y
de tantos, tantos, tantos, "
Elena, Teresa Margarita

carmelita del Sagrado Corazén

Elena, que la purificacion

en el Purgatorio sea breve

y sea terminar la pintura

de un cuadro inmenso

donde caben todos

donde todos comen

en una mesa grande, graaande...

comen pavos comprados

en el Parque Forestal esquina de Bellas Artes



iVivan formas y colores!
vivan los artistas que se atreven a ser malos,
perdonados hijos
y besar los pies

" de Cristo con lanzazo y todo
y besuquear al glorioso Amor, Fuego y Viento,
a la Paloma que se le posa en el hombro
Paraclito (Consolador) del Papa Padre Infinito
mas tierno y mas locuaz que todos
los papas Joaquin del mundo,
reunidos en solo alegria,
de la muerte que pasa, que si salva.
Amén.



y sin nada olvidar

a Valentina Jensen
buceadora del rocio

a Pedro Lastra, chillanejo
ilustre y mas préjimo
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