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Poeta, ensayista, te6logo y gestor cultural de amplia trayectoria en América y
Europa, con obras estrenadas en el Panteén de Roma, Cracovia, Colonia y en el
Meeting por la Paz de los Pueblos, en Rimini. Ha entregado textos para compositores
de musica cldsica y popular como Darwin Vargas, Luis Advis, Rolando Cori, Fernando
Carrasco, Mariusz Kozubek, Martin Dominguez, Angélica Ramirez y Eugenio
Rengifo, e intérpretes como Fernando Rosas, la Filarménica del Rin, el polaco
Theater 'A', el 'Grupo Ortiga' y conjuntos universitarios de Valparaiso. En los
tltimos afios trabajé con el destacado discipulo de Penderecki, Boris Alvarado, con
quien fragud el Concierto del Bicentenario 'MaipiCampana', sinfonfa sacra que
integra un amplio abanico de las artes en Chile.

Va continuamente anudando encuentros personales que enriquecen su inspiracién
poética original. En Espafia, con los poetas Eugenio de Nora, Luis Rosales, Carlos
Bousofio y Félix Grande. En Chile, serdin Miguel Arteche, Guillermo Blanco, Roque
Esteban Scarpa, Rosa Cruchaga, Enrique Lihn, Sara Vial, Hugo Montes y Delia
Dominguez.

Fue el primer Rector del Santuario Nacional de Maip, e inspirado por el P. José
Kentenich, dirigié desde este santuario el primer grupo de investigacién de la
religiosidad popular latinoamericana. Es viajero coloquial junto a Manuel Dannemann
y Raquel Barros. Sube y baja por su tierra, amistdndose con los mds genuinos cultores
de la palabra dicha, cantada y danzada, y con los humildes virtuosos de la devocién
y la artesanfa. Su amplia obra estd recogida en mds de treinta libros y diccionarios
tematicos.

Ha encabezado diversas tareas ecuménicas relativas al didlogo entre la Santa Sede y
el Patriarcado de Moscd, y al servicio de la ardua reconciliacién en Tierra Santa.
Asesor6 al Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), en Puebla de México y
Santo Domingo. Integré el ecuménico equipo teolégico 'Faith and Order', del
Consejo Mundial de Iglesias, y es miembro de 'Oasis', foro para el didlogo Oriente-
Occidente.

Joaquin Alliende Luco (1935), es sacerdote del Instituto Secular Padres de Schoenstatt.
Es Miembro de Ntimero de la Academia Chilena de la Lengua y Correspondiente
de la Real Academia Espafiola.

'MadreAlma, Carmen de Chile' decanta decenios de poesia, investigacién y
pensamiento.
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Al P. José Kentenich,
de quien aprendi a auscultar
los sonidos hondos de mi patria.

A la seiiora Marta Ossa de Evrdzuriz,
principal constructora del

Santuario del Carmen de Maipi.






P. José Kentenich, alemdn renano, 1885-1968. Profético sacerdote y padre, uno de los vigorosos visionarios que
prepararon los dinamismos del Concilio Vaticano II. Fue de los primeros en desafiar a Hitler, prisionero del nazismo
en la cdrcel de Coblenza llamada “El Carmelo” y en el campo de concentracién de Dachau. Creyente “con el oido en
el corazén de Dios, y la mano en el pulso del tiempo”. Pedagogo, de antropologia personalista y comunitaria. Ote6
el cambio de época. Nueve veces anduvo por Chile y llamé a redefinir su cultura en una nueva sintesis de variedades.
Fundé Schoenstatt, una familia mariana. En lo alto de una colina sobre el Rin, el epitafio de su tumba recuerda en el
granito volcdnico: “Amo a la Iglesia”. Por ella sufrid exilio y el silencio que suele rodear a quienes se adelantan a su
tiempo, o clavan muy hondo las raices del horizonte.

Sra. Marta Ossa, 1908-1999. Su fidelidad a Cristo, de vivo cufio carmelitano y misionero, le impulsé a entregar sus
talentos multiples para que Chile levantara a la Virgen del Carmen el Santuario Nacional de Maipd, en cumpli-
miento del Voto del pueblo santiaguino y de Don Bernardo O’Higgins. Casada con Don Pedro Errdzuriz, madre del
Cardenal Arzobispo Francisco Javier y de sus cinco hermanos. Indesmayable sembradora. Vivia la fe como didlogo de
intimidad y donacién préctica. Abrié numerosos espacios creativos a la cultura popular. Presencia materna y eficiente
entre pobres y necesitados. Fue puente de reunién entre chilenos divididos, acogiendo a amenazados y congregando
voluntades, levantando paz auténtica. Emerge como una de las grandes mujeres de nuestra historia independiente. E1
Templo Votivo, memorial de libertad, guarda hoy el nombre de Marta Ossa con escritura de agradecimiento.
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Tata Joaquin

* Joaquin Luco Arriagada, 1870-1945. Santiaguino, médico de la Universidad de Chile. Integré la Catedra de Enferme-
dades Nerviosas y Mentales del Profesor Augusto Orrego Luco. Fue a perfeccionarse a Europa. En Paris, por la huella
de Jean Martin Charcot y de Josef Breuer, fue alumno de Joseph Babinski. Maestro de varias generaciones de ‘médicos
del alma’. Se caracterizé por su sencillez y modestia. Hébil clinico. Aconsejaba ‘no deslumbrarse con lo que se lee..., el
mejor libro es el paciente bien observado’. Logré que sus discipulos suspendieran el homenaje preparado en sus bodas

de oro como profesional. El 7 de mayo parti6 al Padre.







1

Abuelo, a ratos te hablo. También te transcribo poemas, pdginas de mis archivos o de
mis diarios.

2

Don Joaquin se murié en 1945, por el mismo dfa en que unos soldados rusos
se tomaron el bunker de Hitler en la teuténica capital de Alemania, segtin
lo trasmitia la radio que nos habia permitido seguir las alternativas de la
interminable Segunda Guerra Mundial.

Las fotos de Berlin arrasado se mostraban negrisimas en el periédico sobre una
mesa redonda, mientras los primeros amigos daban el pésame con palabras
para mi inéditas.

3

El Tango, de lejos, fue su mejor caballo de todos los tiempos. La bestia ponia
el nervio, el paso largo, y el tapado ébano del pelaje. El era, todo lo demds para
dar la estampa de patriarca por la orilla de las olas.

Tales estribos eran dnicos en la regién. El los llamaba “los mejicanos”. Nunca
explicé como llegaron a la casa de Cartagena del Chile central. Debi6 ser por
los afios veinte o treinta. Eran de suela recia y, desde la montura, colgaban cual
dos campanas mudas.

La barba y el cabello ondulado iban en un orden natural. Entre los senderos
de polvo blanquecino, todos lo reconocian bien, por su manta de vicufia, el
sombrero santiaguino ya dado de alta en la capital, y por sus corbatas humita.
Al llegar a una elemental casa de barro, todo lo decia con los tonos de la voz
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que, por ah{ tartamudeaba, y con los ojos rdpidos. Carifio sobrio. Un respeto
benevolente, y algo religioso de parte de cada uno de los escasos viandantes.
Todos ellos, gente que cruzaba inviernos precarios entre los cerros de rulo, o
en las margenes del estero de Lo Abarca, al norte de Cartagena.

4

Ni acordeén ni charango,
tocaba el caballo Tango,

Gltimo sol te acufia
esta manta de vicufia,

brisa meciendo la silla,
el fuego, brilla que brilla,

yo, sobre tu pecho puerto,
estaba del mundo cierto,

al bien, fiel; y al mal, cal,
clavel fresco en el ojal,

tu barba y el Padre Dios,
mi taitita jeran dos?

5

Me dijo todo lo que un abuelo puede ensefiar a su nieto mayor varén y de su
mismo nombre. Puntual. No facilitaba nada al nifio, que hasta los diez afios
fui con él. Cabalgdbamos.




6

Mi abuelo, manta al viento,
clavel rojo en la solapa.
Cambiaba la flor de noche
con siempre nuevo escarlata.
En medio de dos galopes,
cref que bajo la barba,
nutria el clavel raices

del pecho de mi patriarca.

v

Un sanatorio en la frontera del antiguo muro de la “Reptblica Democratica
Alemana”, tumbado en 1989. Esa fue la pared carcelaria cortando Europa y la
libertad. Ahi, por los bosques de Bohemia, cai en cuenta que Don Joaquin me
habfa hecho resonar el Quijote de Cervantes con el habla de los costinos. Tras
decenios de tantos exilios en diferentes lenguas, comencé a anotar los fragmentos
de mi Tata. De €l, o0 a €él, o con él, o dentro de él. Recojo aqui bocanadas de
lontananza chilena. Sentencias y aromas. Pequefios insectos y cormoranes
playeros. Rostros aparecidos como él querria mirarlos, o con los tonos de voz
que ellos -distinguidos pobres-, le dirigfan a Don Joaquin, el Doctor, reconocido
sabio, amigo de familia.

8

Tata, “la muerte no interrumpe nada”, le consignd un poeta Panero al otro Panero, por
los mismos aiios tuyos 'y mios.
Bueno, sigamos en lo de ayer, eso 5i, sabiendo que sucede “tras tanto mar”, segin la
medicion de Rosa Cruchaga.

17
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9

Te comenté ya, cudnto me hiciste falta en Friburgo de Suiza, para mi ovdenacion
sacerdotal en la Fiesta de la Virgen del Carmen de 1961. Don Manuel Larrain, el
obispo consagrante, te recordd en aquellas jornadas intensas de chilenos en extranjeria

10

Otra nostalgia por ti me vino en 1969, entre Pentecostés y la fiesta de la Santisima
Trinidad. Por encargo del P. Sebastidn Engler, el legendario “rey sin corona de Rapa
Nui”, volamos de misioneros con el P. Rasil Hasbiin y la Hna. Mdnica Gonzdlez.
Alcancé a conocer entonces, a los #ltimos bautizados por el hermano de mi abuela, el
Capelldn de Ejército, Don Zdsimo Valenzuela Labbé. Fue el primer sacerdote chileno
que aparecid por Anakena y Rano Raraku. En aquel viaje, invitamos a los virtuosos del
tallado, a la inédita empresa de esculpir las primeras imdgenes cristianas polinésicas.
Benedicto Tuki y Juan Haoa fueron los guias del grupo de doce artistas. Asi nacid la
imagen de la Virgen Maria, llamada “Matua Vahine Rapa Nui”, Madre de Rapa
Nui. Benedicto tenia irradiacion paterna, un aire tuyo, Don_Joaquin. Mds tarde, ¢l
desplegd ese arte en una imagineria de cristos, vivgenes, belenes, y otras figuras de la fe.
Fue el origen de la escultura cristiana polinésica. Con certeza, me habrias comentado
este brote en la isla mds isla del orbe.

11

Por entonces, como sacerdote Rector del Santuario de Maipii, se me quedaban las preguntas
a ti en papeles, sin sobre ni diveccion. Se acumularon ademds muchas cartas nonatas.
Algunos versos te los envié en su hora, y hoy he creido mds prdctico para ti, incluirlos
en este libro. Entremedio corre el aive salino, o esa fragancia de la varilla de paico que,
ritualmente, me cortabas cerca de las dunas, para armarme de una fusta, y seguir yo tras
el galope de tu Tango. En todo caso, cuando en 1968 recorri Chile de punta a punta,
con la imagen histirica de Nuestra Seiiora del Carmen de Maipil, simplemente me fue
[dcil retomar la conversa con el mimbrero principe, Manzanito, con la matriarca Julia




Vera, con los bailantes de Chuquicamata, con Benedicto Tuki en Rapa Nui, con esos
loncos magisteriales y sus esposas, que manejaban el telar de donde salian unas mantas
teitidas con boldo fuerte.

También me fui contigo en las asociaciones de los mineros del carbin en Lota. O con los
ovejeros patagonicos, con los cuales me parecid veconocer algrin rincdn que te habia visto
de médico recién recibido a comienzos de nuestro siglo XX.

12

Continué tu habla con Julita Vera, la mujer mds emperatriz de todo Pomaire, y con el
festivo Manzanito. Con desenfado, me quedd mivando y esperd: “A usted lo llamo ‘el
Chusco’, porque me pregunta cuestiones que solo Don Pablo Neruda y el Presidente, Don
Salvador, me han preguntado. Usted es un cura curioso, que le interesan cosas especiales,
como ser la fibva del mimbre verde”.

Es Misia Julita Vera
sabia matriarca locera,
pomairina palomera.

Guitarrén del sin delito,
mimbre es la cuerda del rito,
bien pulsarla, tu prurito,
mimbrero Don Manzanito.

13
Después, conoci a coptos del Alto Nilo, a hiingaros y siberianos que les cambiaron el
mapa, y tengo amigos que salieron con lo puesto en los crueles trasvasijos de poblacion,
después de esa Segunda Guerra Mundial, la misma guerra de las batallas que ti me
explicabas con el periddico en mano. Las mutaciones de historia y de geografia que he
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podido registrar, se me volvieron un bumerdn para interrogarme sobre mi chilenidad.
Me llevo la friolera de treinta y tres aiios (los de Cristo) fuera de nuestros pagos. Me
invitaron a un Sinodo de los Obispos Africanos. En los Balcanes, acompaiié al Cardenal
de Colonia, a reconocer la tumba de su padre asesinado, justo después del armisticio de
1945. En Kosovo, celebré el cumpleaiios cien de la Madye Teresa de Calcuta, en el mismo
septiembre de nuestro Bicentenario.

Me arrodillé, junto con una negra voluminosa, a los pies de Nuestra Seitora de la Caridad
del Cobre, Patrona de Cuba. Tras la plegaria queda, se irguid y me dijo desafiante, por
las dudas: “Tres aiios me prepard el padrecito para el Bautismo”. Ella seguia mirando
de soslayo a la imagen de la Virgen. -“Usted ;la quiere mucho?” -“Es por gratitud,
Ella me enseiid que soy persona. La vengo a visitar todos los meses, aunque me quede
distante su casa”.

Siempre retomo tu voz, entrve tu caballo y el miv, por la Playa Grande, o al borde de
la laguna de El Peral. En algunas contadas noches, desde mi pequeiia atalaya sobre el
Rin, me da una suerte de miedo. Oigo silbar las balas en los feroces combates de Con-
Cdn y Placilla, en el enfrentamiento trdgico de 1891. Me tranquiliza pensar que tienes
amarrada muy cerquita, una cabalgadura de oficial, privilegio por tu condicion de joven
médico enroladp.

14

Ni acordeén ni charango,
tocaba el caballo Tango,

Gltimo sol te acufia
esta manta de vicufia.




15

Veerbos tuyos, cindades, arbustos, tu estadia en Paris en la “belle époque”, o en Londyes,
parientes tuyos en el arte, la politica, la ciencia. Tu vuelta a la Iglesia, tras el pensar
arreligioso, “comme il faut” de ese antaiio, propio de tus eminentes profesores de La
Sorbona. Evan colegas y descendientes divectos del neurdlogo renovador Jean Martin
Charcot (1825-1893) y del psicoanalista colaborador de Freud, Josef Breuer (1842-
1925); y el mds priximo a ti_Joseph Babinski, quien heredara la cdtedra del maestro
Charcot tras su muerte.

Aquel cientificismo positivista de ellos, suena algo ingenuo después de Einstein.
Sobrevaloraron ellos lo empirico inmediato y la codificacion de la realidad descrita en
sus libros. Solian decir: “lo que no estd documentado, no existe-Quod non est in acta,
non est in mundo”. Por tu parte, aunque eras cientifico serio, tu mejor biblioteca fueron
stempre las personas vivas. Para ti, los papeles eran apenas, apuntes de la realidad y
de la hermosura genuina de las cosas llanas.

16

De ‘quod non est in acta, en latin “lo que no estd
. , . documentado, no existe”

non est in mundo se ]acta.

Mas la realidad intacta

es real, veraz y exacta,

antes de la luz abstracta.

17

“Aletheia”, la Certeza,
la griega Belleza.

Que la Realidad venga,
Verdad como de lenga.

21
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La Verdad y la Hermosura,
es el Ser que nos perdura.

18

Lo real, antes de que yo lo mive o lo piense. Esa objetividad de lo sensitivo, la aprendi
del genial flamenco, el fildsofo Novberto Luyten, en el Friburgo germanolatino de Suiza.
Pero el realismo esencial, lo habias tii sembrado en mi, muy temprano.

Antes de la luz abstracta,
es real, veraz y exacta.

19
Por seguirte algo el tranco, me escondia a estudiar los diccionarios y leia los editoriales
sesudos de la prensa. También hice mis andlisis privados, en las que consideraba decisivas
elecciones de Regidores, los Concejales, del casi aldeano Cartagena.

20

Interesante. Tus amigos solian encontrarse en las tardes cartageninas parva jugar
rocambor, rodeando la mesa de especial diseito y paiio lenci verde. Entre ellos, estdn todos
los firmantes de la Constitucion Politica del Estado de 1925. ;Eva un acaso? Y los
contactos hdbilmente femeninos que establecia tu prima hermana y vecina nuestra en
Cartagena, la esbelta tia Juana Rosa Aguirre Luco, entve su marido Pedro Aguirre
Cerda y tus contertulios liberales. En todo caso, ti husmeaste que el viejo Cartagena
podia ser tu escenario veraniego y compraste la elemental comisaria, que nunca dejd de ser
una amplia y modesta casa de adobe y madera endeble. En la galeria de los ventanales,
tu sillon de mimbre pintado azul, era tu trono de cada tarde del viento puntual.




21

“Las ventajas de Cartagena.
Hasta los ajios ‘20, fue también un balneario aristocrdtico o semiaristocratico. Zapallar
no despegaba todavia y sobre Viiia presentaba Cartagena algunas ventajas, a saber:

. Menor distancia por tren (Estacion Mapocho/Viiia, 187 kildmetros; Estacion
AlamedalCartagena, 118 kildmetros).
J Un mar espléndido, playas incomparables... la “chica” para baiiarse; la “grande”,

para caminatas.

. Una cocina atractiva, popular, criolla -no un trasplante francés como la
vilamarina-, en los hoteles e innimeras “picadas” del balneario, con sus respectivas
especialidades. Ejemplo: la “corvina a la mantequilla negra” del Gran Hotel Francia.
Los afios ‘40, el refinado Herndn Diaz Arrieta, Alone, compra un sitio cartaginense,
gunto al mar, y con maestros locales edifica en él una casa.”

(Revista “Imdgenes 70 aiios”, 1931-2001, coordinacion de Gonzalo Vial Correa,
edicion de La Segunda.)

22

Tales excelencias fueron olfateadas temprano por los patriarcas. Ellos hicieron de la caleta
de pescadores, un balneario de la “belle époque” chilensis. Don Horacio Manrigquez. Su
casa, entonces de color mayonesa fresca o de navanja desmayada, es hoy la sede de la
Lustre Municipalidad. Don Rail Magallanes Moore. Ministro de Estado. Su casa era
un mivador hacia la Playa Grande. All7, entre arenas negruzcas, con pasion se amaron,
un hermano del politico, el gran poeta Manuel y la enigmdtica Gabriela Mistral. Don
Galvarino Gallardo. Alcalde de Santiago y de Cartagena. Constructor de una gran obra,
considerada faradnica por los lugareiios: un tubo gigantesco de cemento armado, para que
escurriera el agua de una quebrada que, poco mds arriba, daba riego al jardin de Vicente
Huidobro, el poeta retornado de Francia. Don Guillermo Subercaseaux. Ministro de
Hacienda. Dueito de la Hacienda El Peral. Vestia tan elegante en Santiago como entre
las dunas y la laguna con totoras y taguas. EIl Doctor Infante. A quien le corvespondid la

23
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transformacion del “vetén de pacos”, en comisaria hecha y derecha de la policia fundada
por el Presidente Carlos Lbdiiez. Obra permanente del Doctor fue construir “la terraza”, el
paseo que unid Playa Chica y Playa Grande, pasando por EIl Suspiro. En esta roca alta
se implantd la imagen de Maria Inmaculada, como un faro que el oleaje y las caricias de
hijos en tribulaciin, gastan y vebacen entre el parpadeo de cirios vesperales.

23
E! Doctor Infante, por alguna via propia, no aceptd que el govdo “capitdan de los pacos”, con
su tufo a tinto que no oreaba, pudiese incorporarse al vecién fundado Cuerpo de Carabineros
de Chile. El corpulento policia, en algin exceso etilico, quiso contraatacar con una cuchillada
definitiva: “Este alcalde es un tonto. Es tan incapaz que, después de aiios de profesion de
la medicina, sigue siendo pediatra... atendiendo niiios... Las Autoridades del Pais no lo
dejan subir a doctor de adultos. ;Qué se puede esperar de alguien tan incapaz?”

24

En Santiago, los domingos después de almuerzo evan las hovas cimeras. Juan, tu chofer,
ayudaba a la abuela y a ti a subir al Pontiac y me instalaba en un pequeito asiento
replegable entre los asientos delanteros y los de ustedes dos. Por la avenida Independencia
enfildbamos hacia Conchali, La antigua viiia de tu tio, José Joaquin Aguirre, médico
Rector de la Universidad de Chile. La casona y el parque estaban copados con gente
varia. El Presidente Pedro Aguirre Cerda y la tia Juana Rosa Aguirre Luco, tu prima,
recibian al Santiago politico e intelectual. Correligionarios del Partido Radical, recias
Siguras de la masoneria, podian alternar con una Gabriela Mistral o el joven Ministro
de Salud, Salvador Allende. Todos ellos, en perfecta convivencia, con personas de Iglesia
cercanas a la ilustrada creyente dueiia de la casa, misia_Juana Rosa. Tengo certeza que
las mujeres entonces usaban faldas muy largas y mds bien oscuras. Entre sus pliegues,
me movia con mi metro diez de carne y hueso y de cinco a siete afios. Se servia algo por
alli arriba, el famoso tinto, madurado en esas tierras precordilleranas. No entendia




todo de los didlogos, pero s lo suficiente para interesarme por los avatares del acontecer
nacional, de ministerios y parlamentarios, y de escritores y de seitoritas de rostro ovalado
con voz chillona. Esa fugaz poblaciin dominguera se me hizo algo connatural. A esas
tardes no acudia, no sé por qué razin, ningin otro nieto de mis abuelos. Elucubrando
Uegué a la conclusion de que ser tocayo tuyo 'y del Doctor Joaquin Aguirre y del tio_Joaco
que estudiaba para cientifico puro y duro en Boston, me seialaba con una obligacion. Yo
debia prepararme mucho para ir al Parlamento a defender a los mds pobres.

25

A lo bestia, pregunté un dia al Presidente de la Repiiblica: “Tio Pedro ¢ por qué usted es
tan feo?” Otra tarde, escuché una voz muy baja: “el Presidente estd enfermo de gravedad,
doita_Juana Rosa ha conseguido que el Arzobispo, Monseitor Caro, visite a Don Pedro
en La Moneda. El lo confesard y rezard con él, para que pueda movir en paz”. Tambin
se decia alli que por esa tia, con “pelo tivante y en rodete”, la Iglesia Catilica ha
obtenido algo especial. A su pedido, Don Pedro solicitd a las autoridades municipales que
autorizaran que en la Plaza Bulnes, en la bandeja central de La Alameda, se pueda
celebrar el VIII Congreso Eucaristico Nacional de Chile (1941). Efectivamente, en tal
espacio se instald el altar y la cruz monumental color nieve. En aquel templo al aire
libre, participamos papd, mamd, mi hermana mayor y yo, en plegarias que el Arzobispo,
con la extendida asamblea, elevaba por “nuestro Presidente tan enfermo”.

26

Evas un liberal laico. Te distanciabas del Club de La Unidn, para ti con un aire de
catolicismo vancio por sus salones. Me llevabas, cruzando los jardines del Congreso Nacional,
a cortarme el pelo en el liberal Club de Septiembre, transformado hoy en un palacio de la
Cancilleria. Eva el sinico nifto que alli escuchaba hablar a los copetudos contertulios. Asi
tenia mds antecedentes para formar la lista de ministerios, que solia armar en mi cuarto
semioscuro, como propuesta parva superar la “dramdtica situacion del pais”.
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Del dia de mi Primera Comunidon, recuerdo el chorro de luz que me dio en la cara desde
el vidrio amarillo del templo del Colegio Sagrados Corazones de la Alameda. También
del listado interno de peticiones. Rogué por cada uno de nuestra familia, y luego, por
el eterno descanso de Bernardo O’Higgins, los Hermanos Carrera, Arturo Prat y
Manuel Rodriguez. Asi, con_Jesils dentro del pecho, en ese apretado elenco de patriotas
me entroncaba con tu Chile.

28

No s¢ bien de qué me vino, pero tenia una certeza de que mi mamd era tu hija predilecta,
y mi padre, tu yerno confidente, muy admirado por inteligente, noble, claro y leal. La
[fe acendrada de ambos, y la preciosura de monja que era tu hija Elena, me daban un
derecho impensado para hablarte de temas catdlicos sin mucho predmbulo. Tema casi
tabii para ti.

Lo peor fue cuando mi padre ayudi a difundir y pagar en algo la primera ediciin en Chile,

de los cuatro evangelios y un misalito con las liturgias dominicales del aito. Entonces, me

enteré que existia el “papel Biblia”. Y traté de explicartelo a ti, cuando en la Navidad

de 1942, te regalé uno de los pequeiios libros en encuadernaciin de cuero oloroso. Tus

palabras de agradecimiento me envalentonaron: “; Por qué no vas a misa, Tata?”. Y
‘

Joaquin, yo voy a una misa mds tarde
que la de tus papds”. Tu respuesta no me cuadraba del todo, y por este desconcierto se

dijiste la primera y iinica mentiva a tu nieto.

enhebrd el que convinimos en ir juntos a nuestra venerable Parroquia de la Vera Cruz,
de la que fuese parroco Don Crescente Evrdzuriz. La ovacion de tu hija carmelita y las
inteligentes catequesis de mi madve, te condugeron por vecovecos impredecibles a una catilica
[fe viva. Desde entonces, hubo mds dmbitos en comiin. Pero lo mejor era estar contigo el
domingo, en un espacio de la parroquia de Cartagena, cerca del altar mayor, reservado
para los caballeros, muchos de ellos, jugadores de rocambor como ti.
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Tu casona de Santiago iba de la calle Monjitas al Parque Forestal. Hacia ambos lados
se abrian puertas transpaventes. Cruzar unos dos metros de velucientes adoquines, y
estaban los retamos, las araucarias, los castaiios, de las Indias y los de fruto comestible.
Habia un drbol que daba crespones movados. Yo comia piiiones y castaiias crudas, bajo
tu mivada amplia. Eva nuestro parque de todos.

30

En ocasiones, un corro de gente silenciosa en el Forestal, ejercia sobre mi dnimo infantil,
una atvaccion imperiosa. Evan seitores muy serios, acompaitados de unos guitarristas de
musicalidad ignota. Hablaban de temas inclasificables. Tras algunas sesiones, se me
[ueron quedando las voces “Palabra. .. Palabra de Dios”. Algunos de estos predicadores,
en el climax de su anuncio, levantaban en alto un libro de tapas oscuras, como si fuera
una pequeita bandera, o una flor cortada en el centro del bosque. Una tarde, uno de estos
“hermanos”, mientras agitaba la Biblia, dijo mds o menos asi: “; Aqui estd la Vida!”.
La seftora que me acompaiiaba, me tomd de un ala y me obligd a volver a casa: “Niito,
si llegan a saber que se mete con los ‘de esta otra veligion’, nos van a regaitar a los dos”.
Después, de sacerdote, he recordado con admiracion a esos valientes testigos callejeros
del Evangelio de Jesiis. Fueron contactos iniciales, la primera hebra de un hilo, que me
levaria a la Fraternidad Ecuménica en Chile y a la Comisiin Teoldgica “Order and
Faith” del Consejo Mundial de Iglesias, en Ginebra y después, a encaminarme a la
Sede del Patriarcado de Moscii en labores en pro de la plena comunion con la Iglesia
Ortodoxa Rusa.

31

Aires, globos: huero helio.
Roca y rueca: tu Evangelio.
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32
El alcalde de Cartagena ordend exigir a cada vendedor de frutas, un certificado de
higiene, frmado por algiin médico. Los fruteros venian a caballo, seguidos de una, dos o

tres mulas, con drguenas de cuero rojo, vepletas de peras de pulpa firme y brevas cortadas

al frescor del alba.

Tata, poseias una gran cultura, estabas bien informado y eras libertario. Gozabas
de reconocimientos miiltiples, pero eras siempre atento a los sencillos. Con una natural
deferencia, escuchabas a la “Cuidadora del Cementerio de Lo Abarca”. Le entregabas
todo el tiempo del mundo. Entendias sus hablas. Respondias lo necesario y un poco mds.
Gesto mudo, o palabras como vamitas tibias. Dejabas en esa seiiora, siempre vestida de
riguroso luto, y en sus vecinos del borde del estero, la certeza de que les querias, y que les
protegerias cada vez que fuera necesario. Ellos sabian que ti eras un pensador tdctil,
realista, madrugador con memoria de la larga noche y con sosegada curiosidad. Ti
eras su “Doctor Luco”, quien les expedia para la inapelable llustre Municipalidad, los
documentos sanitarios de balde, evidentemente... Mutua lealtad sobreentendida.

33

Sanaba a la gente conversando.

34

Tu experiencia clinica, ahora lo percibo, te permitia calar certeros personas y personages.
Debid ser dificil enganiarte. Siendo tan penetrante tu mirada, no vecuerdo ni una sola
palabra de desprecio por alguno. Con sobriedad, me abriste los ojos para saborear la
sombra de un boldo y el pecho rojo de la loica, distinguir un caballo bien herrado, la
[fragancia de las brevas y la buena factura de una jaquima de mulero.
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Probablemente no fue verbal la enseiianza. Solo una transmision inaldmbrica de actitudes.
Otras veces, fue una sentencia taxativa: “en esta casa no existe la expresion ‘los rotos™.
Ella era muy usual en algunos ambientes. El abuelo proscribia otros tratos corrientes.
No decia que vendria un “hombrecito” a desmalezar el jardin, o una “mujercita”
a lavar la ropa. Ese diminutivo no siempre se articulaba con desdén, ni con tono de
menosprecio. Sin embargo, su vica experiencia médica y su sentiv nato, exhalaban lo que
en alguna ocasion, indicd con sucinta formula: “Cada uno es persona, cada uno es chileno
adulto”. Al rememorar este espacio en la relacion humana, me viene pertinazmente la
imagen callada de una mujer enjuta vy de estatura pequeina, vestida de coloves como del
polvo que los ventarrones levantaban, desde el cauce seco del estero de Lo Abarca por
los meses del verano. Tenia ella un titulo de nobleza, con una asociacidn mortuoria sin
acierto. Se llamaba la “Seiiora Cuidadora del Cementerio”. El lazo con lo funeral era
un accidente, algo exdgeno. La referencia genuina era conectar con el origen mismo de
oviparos y viviparos. Evan unos huevos azulosos o marfileiios, que pasaban de la falda
del delantal de la “Seiiora” al sombrero que el Tata llevaba siempre al montar. Desde
su altura de jinete, él descendia su mano, presentando la cavidad gris del sombrero como
un nido ain tibio por la calidez de su cabeza escultural. “Estdn fresquitos, Doctor. Son
de las ponedoras que se apoltronan ahi, debajo de la higuera”. Todos los rostros morenos
de nuestro mestizaje me fueron vesultando parientes de la seitorial cuidadora.
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“Todo eso ha sido un avance en la lucha de los pueblos Marfa Pinda, en
. d, d , d ., “Reencantando Chile.
indigenas de este pais para que tengamos educacién y Voces populares”.

estemos mano a mano con cualquier hermano, sea mapuche compiladora Sonia
L, . Montecino, Cuadernos
o no mapuche. Porque para mi todos son mis hermanos. La Bicentenario. Chile

mujer que no es mapuche es mi hermana, la mujer mapuche 2005, p. 352
es mi hermana, o es mi fiafia, y yo la respeto igual. Y si es
un apapa, una sefiora mayor, con mds respeto, aunque no




sea mapuche porque esa mujer tiene un quemchi, tiene una
sabiduria innata, aunque ellas no lo ‘haigan’ dejado escrito,
aunque no ‘haigan’ abierto su corazén.”

37 dngaro, el fuego de los

atalayeros para dar signos

Angaro en tensa calma: de alerta o enhorabuena

Mujer Carmen, Mater Alma, iy
desde la costa maritima

de ti la Patria se ensalma. santiaguina, Topocalma

es el roquerio mds

Vigia en Topocalma.

metido en el océano

38

En Santiago, el Parque Forestal era tan nuestro oasis, que crecid en mi el intimo
convencimiento que te pertenecia de punta a punta, y que todos los otros nifios evan
invitados tuyos, desde yo no sabia cudndo. Jamds dejaste de congregar y compartir, sin
ningiin aspaviento. Cada vecino o transeinte, toda la gente, por estar al alcance de
tus 0jos, o de tu decir medio a tropezones, era tu huésped en algin sarao, con cualquier
subterfugio o motivo.
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“Habia un bandolero muy famoso; se llamaba ‘el huaso Raimundo’. Cometi6
en los alrededores de Buin toda clase de delitos. Una vez viéndose en apuros le
hizo una manda a la Virgen del Carmen. Sali6 bien de la situacién. Y se puso
a trabajar, a fin de ganar el precio de la manda. Porque a la Virgen no podia
pagarle con plata robada o adquirida de mala manera...”. (Arturo Alessandri
Palma, “Chile y su historia”, Tomo I, Santiago, 1945, p. 80.)
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Una maniana vi acercarse a Don Arturo Alessandri Palma, con dos seiiores. Para
clasificarlos tuve que aprender de ti la palabra “detective”. Venian detrds del Presidente
de la Repiiblica. El se doblaba con un baston cruzado por la espalda entre las manos.
Adelante, iba un perrazo, que crei entender se apellidaba “Gran Danés”, y que tenia
por nombre de pila “UIE”. Don Arturo sacd su sombrero y te dio un abrazo como a un
amigo, lo que a mi me parecid perfectamente justo.

Bueno, después mds palabras, y mds historias. Con los aiios, supe que Don Arturo era el
abuelo de mi amigo-hermano, el P. Herndn Alessandri, una especie de_Jesiis particular
que la Trinidad Santisima me puso muy cerca, para que yo no me despeiiara. Recibimos
juntos la Primera Comunion, y después en el México de Guadalupe, juntos concelebramos
la Eucaristia con el Papa_Juan Pablo I1.

41

Tata, transcribo también poemas. Son resonancias de conversaciones nuestras, mientras
tomabas desayuno en tu cuarto, o te calzabas en los tobillos las pequeiias polainas de
invierno. Son trozos de espejos al borde del camino, como anotd Nicanor Parra. Pero, en
verdad, es un flujo acudtico. Los acuciosos hidrigrafos documentan como toda el agua
capitalina de entonces, se desliza hacia el Mar por la corviente del Maipo, cuando se
traga en Talagante al Mapocho de un solo sorbo. lgual via recoge todas las acequias,
que han cruzado las chacras y las huertas maipucinas. Desde el acantilado cartagenino,
avistamos ti y yo, como el rio Maipo es un potro de pecho amplio, y también es medio
sacerdote, segiin creo.

Entre la vifia y el cardo,
corre el Maipo, potro pardo.
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Cuando arrastra lodos frescos en cantidad, el Maipo saca, en Llolleo, una barba marrin
por debajo de su boca. Juntos cabalgamos el antiguo camino por los cervos al puerto
de San Antonio, y mivamos esa alfombra barrosa muchas veces. Poco mds adelante,
encontrdbamos la animita de una victima de los bandoleros. Eva de un asesinado después
del tervemoto de 19006, cuando el templo parroquial, con torre y todo, quedd sumergido
bajo la arena de la duna.

43

Tata, somos gente fluvial ti y yo. Descendemos también, por ahi de algin chasqui
nocherniego. Tratdbamos siempre de trotar por alguna avena y de escabullirnos de las
redes con flotadores de chagual, segiin la diveccion de la mera briijula del olfato.
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Los poemas son muy tuyos, y los acabo de designar como “el vio”. Con el agua, el texto
viaja al Pacifico. Por ella, fluye en las acequias un eco del sonido de alguna campana
de Maipi.

45

Van en una sola corviente, el Azapa, el Loa, el Elqui, e/ Maipo, e/ Maule, el Bio-
Bio, el Cautin, y en confluencia, agua chilota, pataginica, goteo del Cabo de Hornos,
y deshielo dulce de la Antdrtica. (Tu caballo Tango fue una fragata negra del servicio
secreto doftihuano en operacion ruralmarina).

;Ea! Tatita, los versos son tuyos y navegaremos por “el vio”, desde siempre en adelante.

46
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Mar y rio pasaran,
solo fluird el Jordan.

En el agua del bautismo,
bebe Chile el Rio mismo.

La Santa Agua divina,
red de la paz clandestina.

47

La hermosa mujer, sentada en la silla de lona, en la cubierta del barco, es Misia Marta
Ossa. Antes de casarse con Don Pedro, dicen, fue novia de O’Higgins. Quiere a la gente
cual madre veina, y en lo de mirar, vigila mds que el mejor grumete de La Esmeralda.

Maipﬁ, Betania de Marta, Jests iba a Betania, a casa
de Ldzaro, Marta y Marfa

es la promesa su carta. Juan 11
el 14 de marzo de 1818, el pueblo de

Perla por perla aparta, Santiago juré la promesa de levantar a
Marfa del Carmen un templo, en el lugar

amor enhebra la sarta. donde Ella le diera a Chile su libertad.

Después lo llamaron el “Voto de O’'Higgins’

48

En “el rio” también hay rdpidos apuntes, para aclarar algo las dudas de dngeles y
arrieros miuleros taciturnos.

49




Las metdforas mds hondas, Tata, suelen venir de los vaivenes de la mecedora tuya, cuando
me envolvias con un ala de tu manta de vicunia, frente a la chimenea, en el salon oscurecido.

50

Brisa meciendo la silla,
el fuego, brilla que brilla,

yo, sobre tu pecho puerto,
estaba del mundo cierto,

al bien, fiel; y al mal, cal,
clavel fresco en el ojal.

51

En esa proximidad, se me grabd en la memoria tu propio olov. En un poema, lo llamé
“como de tronco que el mar bubiese tivado a la playa”. Nunca mds nadie ha tenido un
olor similar. Pienso que, en parte, se debe a tu clavel cotidiano, ée que religiosamente te
ponias, fresco, en el ojal, cada maiiana.

52

Al bien, fiel; y al mal, cal,
clavel fresco en el ojal,

tu barba y el Padre Dios,
mi taitita jeran dos?

53
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En tu mismo Parque Forestal, estd Bellas Artes. Dentro, cuelga un lienzo de Gil de
Castro, con los retratos del seiior Ramdin Martinez de Luco y su hijo Fabidn. Son de la
red de antepasados tuyos, pintados por los aitos de la Independencia. Con tus explicaciones
al oido, he vuelto muchas veces, a mirvar a ese caballero de patillas y a ese nifio atento.

Ese Museo de Bellas Artes, “levantado para el Centenario de los acontecimientos de
18107, tiene una escala de piedra 'y un portin de hierro en verde oscuro. Hasta alli, en
1942, me arranqué solo, para asistir a la clausura del Congreso Mariano, que habia
transformado la calle y las plazas de enfrente en un gran templo dedicado a la Virgen
del Carmen. El altar se erguia blanco, junto al puente sobre el Mapocho, llamado
“Puente de Purisima”. Muy al centro y en altura, presidia la imagen carmelitana
venerada, entonces, en la Basilica de El Salvador. Sobre ella, se leian dos palabras en
latin. “Janua Coeli-Puerta del Cielo”, un nombre ancestral de la Virgen Maria. El
inmenso gentio oraba y cantaba.

54

Del Padre, libre cadena,
Virgen del Carmen terrena,
lagrimita de mi pena,

antes que el mar eras quena,
primor de la lluvia buena,
antes de Chile, chilena.

55

Con mis siete alos, sentia yo la culpabilidad de haberme fugado de todos los adultos de
tu casa. Me apreté contra el portin de hierro del Museo de Bellas Artes. Lo sentia frio
en la espalda. Corrian nubarrones en la tavde. Entonces, Monseitor Miguel Miller, que
habia bendecido el sacramento del matrimonio de mis padres, leyd un solemne voto. Se




me grabd esa proclama. Eva una promesa. Se queria cancelar una deuda como pueblo
de Chile con la Virgen del Carmen. Yo nada sabia antes de un paraje en Maipil. Esa
tarde me enteré que estaba pendiente un santuario, prometido por los padres de la patria,
en el trance de nuestra libertad definitiva.

“En representacién de Chile entero, prometemos que
desde hoy, serd preferente empefio nacional convertir el
modesto templo de Maipt en un grandioso santuario
votivo de la patria agradecida a su Celestial Patrona.” (8
de diciembre de 1942)

Maipii eva para nosotros entonces un lugar de paso hacia la costa, y nada mds. Abora,
el nombre sonaba fundido con la advocacion chilena de la Virgen.

56

Tata Joaquin, ; no te resulta misterioso que alli escuchara, solitario, ese juramento? ;Serd
algo insignificante que, treinta y dos afios mds tarde, me cupiera ayudar a levantar y a
consagrar el Templo Votivo de Maipii? “Virgen del Carmen, bella, Madre del Salvador,
de tus amantes hijos, oye el cantar de amor”.

57

El sdbado 23 de noviembre de 1974, presidi6 el Cardenal Radl Silva Henriquez
con todos los Obispos de Chile, la concelebracién eucaristica de la Dedicacién
del Santuario del Carmen de Maipt. Su voz imploré entera:

“Madre de Chile: jToma posesion de esta casa tuya, y

quédate para siempre en este lugar de gracia: porque Tt

eres la Estrella y el Alma de esta tierra bendita!”
58
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El benedictino Gabriel Guarda, abad, arquitecto, Premio Nacional de Historia,
fue artifice del disefio de la solemne liturgia. El Cardenal Ratl decidid, sin
apelacion, que yo como Rector del Santuario, tomara la homilia de la Dedicacion.

“Este Santuario Nacional de Maipt examinard, también, homilia del Rector en

. .., . la Dedicacién Litargica
a la patria, exigiéndole que cada chileno sea respetado, del Santuario del
honrado y bien tratado como templo vivo, porque lo es, en Carmen de Maipi,

. . . . . noviembre de 1974
un Sentldo mas exacto y rlguroso que este mismo espac1o,

que hoy dedicamos al Sefor.”

59
En la Eucaristia del domingo 24 de noviembre de 1974, se finaliza la celebracién
del Afio Santo Chileno, llamado “Afio Santo de Reconciliacién”. Participan
cientos de miles de fieles a través de los parlantes, la multitud escucha el ruego
emocionado del Cardenal Ratl Silva Henriquez.

60

“El Templo de Maipu... un Santuario hasta donde el Pueblo de Dios peregrine
delatando su vocacién mas honda. .. Imploramos que el Santuario de Maipt sea
una pregunta constante a la Iglesia y a Chile. .. nos preguntard a los creyentes. ..
si nuestro fundamento Gnico es la roca de Cristo.” (Homilia del Rector en la
Dedicacién del Santuario).
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Fue por la mitad de los afios sesenta. En una nueva letania mariana, nacida entonces
en Maipil, deciamos:
“Virgen del Carmen, Alma de Chile.




Ruega por nosotros.”

Asi vezando por mi patria, olia yo tu manta de vicuiia, escuchaba crujiv el mimbre de tu
mecedora mientras tu ceiio se distendia y reflejaba la llama azul de la chimenea. “Patria
es donde puedo ser padre”, escribid Nietzche. 81, mi abuelo del alma.

62

Brisa meciendo la silla,
el fuego, brilla que brilla,

al bien, fiel; y al mal, cal,
clavel fresco en el ojal,

tu barba y el Padre Dios,
mi taitita jeran dos?

63

La primera y #ltima vez que le disputé a Herndn Alessandri una nota mdxima, fue
porque escribi sobre ti. Finalizaba el texto registrando un golpe de vista constitutivo de
lo que soy. Los niiios, entonces, no podian ir a los entierros. De modo inaclarable, yo
asisti al tuyo. En el momento final, cuando los hombres mds cercanos al difunto toman
las manillas del ataiid, me puse a tu lado izquierdo, en el #ltimo puesto, y ayudé a
Uevar tu peso. Adin no tenia diez aflos y tuve que empinarme cuando fueron a cerrar la
tapa. Te vi mucho mds patriarca que aquel abuelo pintado por el sensible mulato Gil
de Castro. En mi composicion escolar, con esa letra de silabario que tengo, escribi: “tiré
de su ataiid para mirvay, hasta el final, su barba de Padre Dios”.

tu barba y el Padre Dios,
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mi taitita jeran dos?

64

Esa fusion de barba y cielo fue la iconografia que me desveld la sabia antoridad de José
Kentenich, el patriarca en la fe abrahdmica de mi bistoria sacerdotal. Se me fundieron
rostros y temperamentos. Varones recios, ambos. Verbos veridicos. Personajes de fama.
Magisterios como ofertas de libertad. Pero, sobre todo, bajo la barba de cada uno de
ustedes dos, un espacio como de fanal y arrimo, con la temperatura exacta para mi modo
de ser y de no ser. Ambos, paternos. Ambos, ddandome la experiencia de ser yo, la persona
mds importante del mundo, el hijo iinico, a quien, por locura de gratuita predileccion,
le confiaban la herencia sin recorte.

65

Por Jauria que me ladre,
cuando tu cuadrante cuadre,
veré que la noche es madre,
veré mi corona, Padre.

66

Decenios mds tarde en Espafia, predicando en Santiago de Compostela, descubri
el tipo iconogrifico de unas tallas en madera llamadas “Santiago Coronante”.
En ellas, el Ap6stol cifie a los peregrinos una corona personal de dignificacion.
En el Pernambuco de Brasil y muchos otros lugares de nuestra América, para
la Fiesta de Epifania, se coronaba en un templo mayor a un esclavo negro, como
expresion de que mds fuerte que las cadenas era su nobleza de hijo del Rey.

67




Ah{ se engendra un intimo programa. jGuerra a muerte al ninguneo! jBatalla
implacable en pro del uniqueo! jCada nacido de mujer es tnico! ;Sélo son
hermanos los hijos irrepetibles! Solidaridad es poner en prictica la fraterna
comunién. El pueblo hondo es convocacién de familiares. Encontrémonos en
“el piso alto” (Lucas 22) del Cendculo, donde cada uno pueda oir “hablar en
su propio idioma” (Hechos 2), y la justicia, la verdad y el amor sean de fiable
inmediatez. Un Chile que desmonte Babel, un “Reyno de Chile”, réplica del
ventarron encendido de Pentecostés.

68

Por esto, me fascinan las imdgenes del Padre Celestial en el barroco, sea quiteiio o bavaro,
0 polaco. Recuerdo algunas, en las que el Padre estd danzando entre los astros, mientras
crea el firmamento, los lanza hacia drbitas sin margen.

69
El Padre que amé primero,
huemul solo, ventisquero,
aconcagua saetero.

70

Por ser nieto y tocayo tuyo, por esa amistad varonil, por la ternura valiente de José
Kentenich y tuya, por renacer, con el ingeniero Mario Hiriart y el sacerdote Herndn
Alessandyri, en el miniisculo santuario de Bellavista, quiero al alma de Chile y soy
sacerdote de Cristo, y escucho campanas maipucinas, y escribo versos, y me vio, y tengo
amigos, y beso el manto de la Virgen, y miro los ojos de cada mujer, y voy a los combates,
y 5€ que un dia, al caer final, voy a sonveir, o balbucear puras silabas de miserando, de

loa, clemencia, esperanza.
71
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“Cuando soy débil, soy fuerte” “Que te baste mi amor gratuito”

2 Corintios 12.

72

Tata, por ahi ya te lo dije, tu barba y la de é tenian que encontrarse. Llegd el P. José
Kentenich y lo vi contra la cordillera nevada, un domingo de mayo en 1952. El sol
lanzaba, entre tierra y nubes, a través del aire limpiado por la lluvia, una luz que
ardia con sevena eficacia, junto al umbral del Santuario de Maria de Schoenstatt. Le
alcancé dos trozos de papel, para que me dejara un recuerdo escrito. Unos dias y yo iba
a cumplir 17 afios. Se detuvieron sus ojos sobre los mivs. Tomd la pluma vy escribid, con
su caligrafia alemana: “Cuando soy débil, soy fuerte”. En el segundo trozo blanco:
“Vencemos porque morimos”. Herndn Alessandyi y Mario Hiriart estaban por alli cerca,
merodeando en los senderos recién trazados. José Kentenich era un entrenado en mivar
vidas y en cruzar campos de concentracion y en alistarse en dolorosos exilios. Debieron
transcurriv decenios pava enterarme de la calidad de esa pupila vesperal, y calibrar la
profecia personalisima, con la cual habia calado mi biografia, adelantdndose.

73

“Que te baste mi amor gratuito” “Cuando soy débil, soy fuerte”

4 de una cancién que se compuso en el
7 Movimiento de Schoenstatt, cuando
“Vencemos porque morimos” era‘perseguido en Alemania por los
nazis. Por entonces, Schoenstatt fue

puesto en la lista de los agentes de

Hitler en la categoria de “enemigo

N°1”. Algunos murieron martires,

el P. Kentenich y otros padecieron

en los campos de concentracién

75




A jugar toda mi suerte,

me ejercité san Pablo:
“cuando soy débil, soy fuerte”,
por tal certeza, les hablo.

Que lo sepa toda gente,
ya no sigan mas las dudas,
yo soy directo pariente
del torvo traidor Judas.

Pero mds familia mia

son Pedro y Magdalena,

me alimento cada dia

mads de perdén que de pena.

76

“Fue dado un aguijon a mi carne, un dngel de Satands que me abofetea
para que no me engria. Por este motivo tres veces
rogué al Sefior que se alejase de mi. Pero él me dijo:
Mi gracia te basta, que mi fuerza se muestra perfecta en la flaqueza”

2 Corintios 12.

77

“Tres veces rogué.”

78
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“Mi amor gratuito te basta.”

79
Tatita Joaquin, para que no te pievdas en “el riv”, te aviso: hay tramos en que la ola
corre locaza. En otros tramos, se alinea en procesion mds litiirgica, pero también necesita
descansar, entonces, vienen pozas o tazas, pozones y remansos, para retomar el curso con
octosilabos machacones:
corriente + remanso = “el vio” hacia la casona del Padre Océano Pacifico, hacia el
MarAbbd nuestro.

80

“Pero mudoéle Dios en un momento, Alonso de Ercilla,

b L “La Araucana”,
obrando en él su poderosa mano, Canto XXXIV
pues con lumbre de fe y conocimiento

se quiso baptizar y ser christiano.”

81
Mar y rio pasaran,
solo fluird el Jordan.

En el agua del bautismo,
bebe Chile el Rio mismo.

La Santa Agua divina,
red de la paz clandestina.
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Marfa del Carmen se tiende cual cochayuyo blanco sobre la
playa. Hunde su oreja derecha en la arena dmbar. El I6bulo
se moja en el salino recuerdo del océano. Toda la oreja es
una ventosa que se adhiere. El mas alerta timpano de mujer
de todos los milenios, escucha la brisa primordial, cuando
aun era suspiro del viento raco que emerge del rio Maipo.

Al oido de la Madre de Cristo, afloran en la playa de
Topocalma, fragmentos de musica del Padre, del Verbo y
del Espiritu Santo. Brotaron ellas de las Tres Personas en los
instantes del Génesis, en los dias primero, segundo, tercero,
cuarto, quinto y sexto de la creacién del mundo. Retienen
lo cantado entre las Tres Personas, cuando la plasmacién de
los materiales, formando a ChileEdén.

83

Y vio Dios que era bello
ChileEdén, su destello.

84

raco: viene desde
Argentina desli-
zdndose por el
Cajén del Maipo,
dando barquina-
zos a los muros de
granito. Por la
frotacién contra
los cerros sube la
temperatura

y mezcla aromas

Marfia siente ahora cémo el Espiritu Santo, Tercera Persona, invita al Verbo,

Segunda Persona, a crear con el Padre, Primera Persona, el largo arcoiris de Chile.

- Espiritu: Por el vigor de la sangre que serd tuya en Nazaret, Verbo del Padre,
con nosotros crea la temblorosa afiufiuca roja y la flor amancay de cdliz rebosado.

- Verbo: ;Sea el reldimpago del florido desierto!

- Espiritu: Por tu cabellera de nifio, bajo la mano del carpintero José, por tu
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cabellera libre bajo la alta corona de espinas, Verbo Verdad, crea con nosotros
la vicufia y las fibras de su cuerpo veloz.

- Verbo: ;Sea la libertad entre volcanes!

- Espiritu: Por tus cinco llagas, el hogar vecino a toda congoja, Verbo, oferta
del Amor abierto, crea con nosotros un tan alocado chercin que proponga hasta
cinco nidos a su pajara.

- Verbo: iSean los amores en la tierra con sus tiempos de cortejo!

- Espivitu: Por el reflejo del lago en tu pupila, Verbo Camino sobre el mar, crea
con nosotros la gota azul del andino lapislazuli.

- Verbo: {Sea el cielo y su huella dactilar en Atacama!

- Espiritu: Por el porte mudo de los maderos de la cruz que han de levantar tu
cuerpo, Verbo Vida, crea con nosotros la palma chilena y su miel de madre oculta.
- Verbo: ;Sea la palma y su sombra y su victoria!

- Espiritu: Por el parpadeo de tus ojos de dguila herida, Verbo inclinado, crea
con nosotros la floracién del chagual costino.

- Verbo: ;Sean las varas fragantes con sus abejitas de septiembre!

- Espivitu: Crea con nosotros flores, canelos y huemules.

- Verbo: ;Sean! ;Sean! Que el boldo abolde sanando. Que el copihue acopihue
el regocijo. ChileEdén jsea!

85

Y vio Dios que era bueno
el loco mimbre chileno.

Y vio Dios que era bello
ChileEdén, su destello.

86

“Alli, contemplando aquel cementerio y la quebrada de El Tambo,
pueblo del
Valle del Elqui

“Mario Hiriart, de
vivir ahora, debiera ser
llamado a la

A 01T« 1T 1 T
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El Tambo, que se domina en toda su extensién y su aridez
imponente, recé el angelus en una tarde del verano de 1951:
en ese momento, tuve la impresion lacida y clarisima de
que podia comprender a los misticos, y tuve por primera
vez en mi vida una conciencia inmensa, abrumadora, de la
presencia de Dios junto a mi. Desde aquella vez, comencé
a sentir a Dios en la naturaleza, y a amarle a través de ella
con todas mis facultades. Recuerdo que me sentaba en la
ventana de la salita de costura de la vieja casa, y contemplaba
durante largo rato los cerros del otro lado del rio, las casas
de los inquilinos, los drboles movidos por el viento -ese
viento persistente y fuerte de Santa Adela, que estremece
constantemente la casa-, o la salida de la luna por sobre los
cerros, hacia el nororiente, o bien me embelesaba escuchando
el rumor del rio que corre entre las rocas. .. no me cabe duda
de que ya mi alegria estribaba esencialmente en que todo
ese mundo de la naturaleza pura y sencilla, me ponia en la
presencia de Dios, y me hacia sentirle a mi lado, cuidindome
y amandome, y me hacfa sentir un profundo amor hacia E1”.
(Mario Hiriart, Diario, 28 de diciembre de 1956.)

De joven iba y venfa,
mandaba norte y dfa,
cifies ya el alma mfa,
mas tu grillo es cercanfa.
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87

Y vio Dios que era bello
ChileEdén, su destello.

88

Borde del labio del Loa,
acequia fiel en Boroa,
flecha al Mar tu canoa.

89
Cae la hoja caduca,
Chile feto se acurruca,
curva vientre, curva nuca,
Bio-Bio por la ruca.

90
Torre nuestra de la sal,
brazo de canto y cal,
canelo, cirio pascual,
sola raiz del umbral.

91
Ala de condor no tuerce
aire por donde vuela.
Los milenios del alerce,
astilla hoy la tejuela.
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“No es tu patria, hermano, alli donde td conoces los bosques. ~ un viejo sacerdote

ortodoxo, predicando

7 . »
Donde los bosques te conocen, ah{ es tu patria. junto al Volga

93

« . ' han querido por ahf,
i Transa, Chile, y convengas! comprar y vender, entre

iJests Rey, no te detengas, gallos y medianoche,

1 loti b ' bosques patagénicos de

en la gloriosa nube, vengas! lengas. Contra ello, se

En su raigambire, las lengas, implora la proteccién del
Mad Cristo que regé con la
por tu Madero sostengas. Sangre el seco lefio de la

“¢Treinta monedas las lengas?” Cruz, y lo transformé en el
Gnico Arbol de la Vida

94

De luna moje el mimbre,
borde estrecha la urdimbre,
el nervio cifia y cimbre.

chucao: pequefio pdjaro del bosque

95 nativo del sur de Chile. Vivaz,
indagador. Un solitario en la espesura.
Su canto singular es interpretado por el
se torna flor el trumao. ‘lonco’, cabeza en el pueblo mapuche.

Es éste como el aruspice que descifra

Para el solitario chucao,

dilemas y encrucijadas de las vidas

96 trumao: polvo seco y finisimo de

. . tierra, que se cuela y cuela
Cada nido tiene un para. 4 Y

El chercdn en algazara, el chercdn arma cinco o seis nidos (jqué
derroche!). La chercana, para

por st ella lo amara, los huevos, escoge el mds galano

cinco nidos le prepara. (jla muy prisca!)
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Dios chercan, Dios ave rara,
voy descifrando en tu cara,
nido, cuna, mesa, ara,

por si alguien te amara.

97
Carmelita, ala lucera,
clueca, al gavilan guerrera,
pelicana, paz viajera,
loica, amapola triguera,
aguila de ver primera,
la condor, madre pollera,
abuela pingiiina fiera,
queltehua nifia portera,
tenca de arpegio escalera,
joven torda cristera,
tortolita jesusera.

98
Luna alta. El puma muerde.
Mas real, su ojo verde.
El lago espeja y no pierde
el trote del puma verde.

99

No es miedo el que esconde
a este huemul entre riscos

loica: pdjaro llamarada.
Las plumas rojas de

su pecho extienden

el color vivo por
nuestro largo Chile,
alli donde el copihue
ya no alcanza



y alerces, Alberto Hurtado,
brioso, trepador, sinaitico.

100

Negro smog de mil en cien,
te aprieta artero la sien.
Chile, que en Maipu te den,
Mapocho limpio y recién,
aire en copia del Edén,
viento recio del Amén.

101

Reina de la noble sien, Amén, sf. “He aquf la

. ” esclava del Sefior”
sea Chile, por tu amén, Lucas 1
querencia del querer bien,

copia feliz del Edén.

102

El sol de Valparaiso,
entre oleajes del albur...
Salva tu EdénParaiso,

Cristo de la Cruz del Sur...

siembra el ValleParaiso,
riega el ValleParaiso.
iGuarda el PuertoParaiso!
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Cuenta el tango Cambalache:

“todo es igual, nada es todo”.
Aunque Wall Street se emborrache,
Chile es mar, es sal, es yodo.
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Pueblo tejido largamente, pueblo siempre inacabado, pueblo de pueblos.

105

Pueblo, simple tu historia:
acufidndote memoria,

te vencid con su Victoria,
hambreindote de Gloria.

106
norte
Licanantay renacido, sur
. . isla

Juan Quilaqueo latido, uno de los
Tuki Benedicto escogido. calladores de la

.. . “Madre de Rapa
Hijohermano el apellido. Nui”, 1969

107

Chile feto se acurruca,
curva vientre, curva nuca,
Bio-Bio por la ruca.

108

Tata, viajé hacia el inicio de nuestro idioma castellano. Me topé en una ladera con un
santuario. Por nombre tiene el apellido de mi otro abuelo. En el Ezcaray riojano de
Espaiia, enclavado en el cerro, se yergue el Santuario de Nuestra Seitora de Allende.
Para el Diccionario de la Real Academia Espaiiola, “allende” significa “de la parte de
alld”; y la palabra “aquende” significa “de la parte de aca”.
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109

Mientras tanto, el hombre, cada hombre, vive en el “aquende”, pero el “allende” se le
cuela por todos los poros del existiv. Mds adelante, bien rdpido, su “allende” serd puro
“aquende”.

nuestro aqui sera alld
y el acd alld serd

En aquel templo mariano de Ezcaray, cuelga una hermosa serie de “arcangeles arcabuceros”,
pintados por artistas indigenas andinos. En las bancas de madera sobria, se ofrecia una
hoja con la plegaria de los lugareiios a la Virgen.

“Si vierais cuanto amor llega a mis ojos cuando os veo
esforzaros por transformar el mundo y hacerlo casa,
familia y hogar de todos, donde el pequefio, el débil, el
pobre tenga siempre la primera atencion, la preferencia
de vuestro corazén amigo, hermano.”

“1Qué orgullo siento entonces de vosotros, de ser y seguir
siendo por siempre vuestra Madre!”

Si se continta por la senda de la serrania, se alcanza el Monasterio de San Millan
de La Cogolla. Ahi un monje escribi6 en el siglo XI una glosa, la que Ddmaso
Alonso llamara “el primer vagido de la lengua espafiola”. Son verbos de loa a
la Trinidad y de stiplica por una existencia de aquende en alegria, bien enfilada
hacia el allende infinito.




Cono aiutorio de nuestro
dueno dueno Christo, dueno
salbatore, qual dueno

get ena honore et qual
duenno tienet ela
mandatione cono

patre cono spiritu sancto
enos sieculos delo siecu los.
Facanos Deus Omnipotes
tal serbitio fere ke

denante ela sua face
gaudioso segamus. Amen.

“Bendita sea la luz
y la Santa Veracruz

Con la ayuda de nuestro
Sefior Don Cristo Don
Salvador, Sefior

que estd en el honor y
Seflor que tiene el
mandato con el

Padre con el Espiritu Santo
en los siglos de los siglos.
Haganos Dios omnipotente
hacer tal servicio que
delante de su faz

g0z0s0s seamos. Amén.

110

y el Sefior de la Verdad
y la Santa Trinidad...”

111

“Luego, pues, en un tiempo arrodillados,

llenos de nuevo gozo y de ternura,

dimos gracias a Dios, que asi escapados

nos vimos del peligro y desventura.”

112

Nos vencié con su Victoria,

acufidndonos memoria,

hambredndonos de Gloria.

Glosas Emilianenses,
del siglo IX-X,
Cédice 60, pigina
72. Transcripcién de
Dimaso Alonso a las
voces del siglo XX

plegaria de cada amanecer, del
Almirante Colén y los tripulantes

de la “Santa Marfa”,
“La Pinta”, “La Nifia”

Alonso de Ercilla,
“La Araucana”,
Canto XXXV
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113
Diego y Pedro al vagido,
Ercilla con verbo urgido,
Obispos del pan partido.
Hidalgo el apellido.

Apéstol loco venido,
mercedario encendido,

Diego de Almagro
Pedro de Valdivia

en El Huelén-Santa Lucia, el P.

Antonio Correa, de la Orden de

la Merced, ensefiaba la Doctrina

clarisa del gran pedido.
Demarfa el apellido.

114

“aquellos rasticos ... hechizados con el sonoro canto, se iban
tras €l absortos... todas las mafianas al asomar la aurora,
sobre la cumbre de un apacible cerro... que se llama Santa
Lucfa... predicandoles la doctrina y misterios, hacia que
la aprendiesen, cantdandola con ellos al son de los alegres
instrumentos.”

115

Chile, simple tu historia:
acufiandote memoria.

116

Sosiego, Madre, de vuelos,
arcoiris entre dos cielos,
caidos todos los velos
jarcoalianza entre canelos!

Cristiana a los naturales del
Mapocho, con melodfas
faciles de retener

fray Gabriel Téllez,
mercedario, cronista,

autor de la “Historia general
de la Orden Mercedaria”,
1639, 11, 77. Poeta e insigne
dramaturgo del Siglo de

Oro espafiol, firma sus
centenares de obras teatrales,
con el nombre Tirso de Molina
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Padre Bernardo herido,

José San Martin bruiiido,

José Miguel desdormido.
Maiptchile el apellido.

Trasandino contejido,

Perti y Bolivia al latido,

guarani es un sonido.
Macondo el apellido.

Guacolda, temple y gemido.
Rodriguez Manuel no habido.
Novio Prat, Arturo ungido.

Matriagrande el apellido.

Mi alacalufe ido,

el mds postrer yagan sido,

quechua guagua bienvenido.
Templovivo el apellido.

Juan Dieguito bien querido,
Rosa del Rey escupido,
Ceferino bien valido.

Bautizado el apellido.

Ninguneado elegido,

Julita Vera del fido,

Negro Aliaga florido.
Hijohermano el apellido.

desde Cancha Rayada,
O’Higgins cabalga con el brazo
en cabestrillo, asi debilitado
llega a Maipa

por el lado patriota, junto
a chilenos y argentinos,
combatieron soldados

de tres paises

alacalufes y yaganes: pueblos
originarios némades, canoeros.
Habitaron desde unos 6.000 afios
los canales fueguinos chilenos,
son etnias en extincion

San Juan Diego recibi6 la imagen
de Guadalupe. Santa Rosa de Lima.
Ceferino: hijo del lonco Manuel
Namuncurd, mapuche argentino,
beatificado en 2007

Aliaga era el chileno de tez mds
oscura, obrero constructor del
Santuario de Maipq, condecorado
por el Papa Paulo VI
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N.N. redimido, alguien como éstos: P. Anselmo C.,
Jimena A., P. Luis L., Lucfa dl C.,

N.N. hoy parido, Guillermo P-C., Zaida dC., Nano BP,

N.N. preferido. Christiane R., Hugo M., Clarita R.,

.. . . Juan Emilio Ch., Valentina J.
Trinitario el apellido.

Don Manuel Larrain querido, Marta Ossa, la principal
. . . constructora del Santuario

Raul Silva estremecido,

Marta del pétreo nido.

Cristopatria el apellido.

Poeta y forajido,
cambista y desnutrido,
el sabio y el consabido.

Ovejado el apellido.
Teresa del Dios marido Santa Teresa de los Andes
b
san Alberto CompartidO, Alberto del Hogar de Cristo

Laurita, nardo ofrecido. Beata Laurita Vicufia,
chileno-argentina

Piedraviva el apellido.

Francisco el mapuchido, Siervo de Dios Francisco Valdés,

. . .. héroe civico en el mitico
Guillermo Diaz cristido, terremoto de Chilldn,
Mario mar Hiriart Pulido. ingeniero Siervo de Dios

Hijohermano el apellido.

118

“Macondo estd rodeado de agua por todas partes... Pregunté qué ciudad era
aquélla, y le contestaron con un nombre que nunca habia oido, que no tenia
significado alguno, pero que tuvo en el suefio una resonancia sobrenatural:
Macondo” (Cien afios de soledad).
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“El muchacho Guillermo Diaz, de 15 afios, la noche del
cataclismo, hacfa la guardia en la planta eléctrica de Chillan.
Al venir el temblor, él escap6 con otros hacia la Plaza Mayor,
la ancha plaza colonial, el refugio de todo el mundo. Pero
apenas habia llegado, el muchacho se acordé de su guardia,
penso en las llaves de luz, vio, en su mente rdpida, a Chillan
ardiendo. Guillermo Dfaz corri6 saltando sobre escombros,
corri6 sin parar, ciego y lacido; llegé a la planta, subié las
escaleras, buscé el muro y dio la vuelta a la manecilla de la
salvacion. Antes de que su brazo bajara, el edificio cafa sobre
él, como la ballena herida, en una sola masa, aplastando
el cuerpo del velador nocturno. Maravilloso muchacho de
Chilldn, carne de vigilia, nifio desvelado. Obrero con suefio
de cien noches, nifio de vela perfecta, de guardia estricta,
pueblo puro, carne rendida ahora, duerme, duerme. Nos has
ensefiado un acto: la cabal vigilia, y un ademdn: el brazo
contra el fuego, sobre la llama, la mano fulminada”.

Gabriela Mistral, febrero
de 1939, tras el mitico
“terremoto de Chilldn”

120 vieira: del gallego, es la ‘Concha de

El cultrin tras la pena.

Santiago de Compostela’, la del

Si oyes temblar la quena,
mi nifia, madre chilena,
bebe de la vieira buena,
todo el sol de la vena.

molusco que en Chile llaman ostién.
Esa concha servia a los peregrinos
medievales de toda Europa, en el
camino a Santiago, para beber el agua
de los arroyos y como comprobante
de haber llegado hasta la tumba del
Ap6stol, llamado Santiago el Mayor-
Jacobo-Jaime. Las vieiras se

recogian sé6lo en las rias gallegas,
unos fiordos marinos
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121

Mulero de tierras frias,
Marfa, en quien confias,

te da iconograffas:

Ella en dfias y dfas,

la madre de quien partias,
cada mujer en tus vias...
isiempre tres las Tres Marias!

122

Libertad bien lo sabfa,
pan andino: mineria.

123

Paso de hormiga al dia...
la pichintdn tonterfa,
resulté sabidurfa.

124
¢Qué dirds y qué dijiste?:
“;Poquito amor es muy triste,
dale al canario su alpiste!”

125

Mulero de tierras frias,
cada mujer en tus vias...
jsiempre tres las Tres Marfas!

Jpor qué serd que algunos
chilenos varones tienen

habla de ternura para con

la Virgen, y tan duros son con
la mujer mds préxima?
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Somos hermanos sélo si somos hijos.

Documento Episcopal de Puebla, México, 1979.

127

Entre veralkas, el viento
repite el testamento:
“La hermandad es yacimiento,
si el pueblo vive el invento
de ser hijos del Aliento,
en el Jesas Argumento,
en el Jests Sacramento
del Dios del Arrobamiento,
eterno Padre Aposento”.

veralka: del léxico
mapuche, manta hecha
con piel de guanaco

el Espiritu Santo es
el Aliento de Dios
sobre el hombre
Génesis 2

Jests argumenta de
“cudnto amé Dios al mundo
que le dio a su propio Hijo”

Juan 3
128
“Que asi como tenemos profesada
. . “La Araucana”,
una hermandad en Dios y ayuntamiento, Canto XXXVIL

tanto del mismo Christo encomendada
en el Gltimo eterno Testamento.”

129

“Padre Nuestro, venga a nosotros tu Reino. El pan nuestro de cada dia, danos

hoy. Libranos del Mal. Amén.”
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Gente trabajando:

Don cantautor callejero, trabajo: “Recibe este pan, fruto

. de la tierra y del trabajo del
andante car: ablnero, hombre”, palabras del sacerdote

soldador, nana, nidero, en la Eucaristfa, al ofrecer la

. hostia-pan que serd
madre joven, aduanero, Jests-Pan de Vida

maestra y manicero,
cardenal, nifia, portero,
nato corredor puntero,
cientifica con cordelero,
presbitero y cantero,
programador, cuprero,
gimnasta, ropavejero,
oficinista, herrero,
olvidada por entero,
niflera alta, marinero,
catequista del plomero,
didcono y enfermero,
radioperador, yesero,
cirujana del bombero.

131

Mis gente trabajando:
Poeta, actor, farero,
saxofonista, partero,
pedagoga, carbonero,
regador y salitrero,
librera con lavandero,
mediadora, carpintero,
filésofa y arenero,




cuasimodista triguero,
fiel del guitarrén tardero,
tambor del baile pampero,
juez supremo, temporero,
arquebloga y montafiero,
madreabuela del dulcero,
guitarrera del banquero,
enamorado ingeniero,
sindicalista jardinero,
marino, madre, minero,
florista del prisionero,
mantera sin relojero,
soldado con ovejero,
aviador y organillero,
enfermera y pirquinero.

132

Si son hermanos los hijos
y son vivos crucifijos. ..

133
43 7
Que asi como tenemos profesada “Ta A .
a Araucana”,
una hermandad en Dios y ayuntamiento.” Canto XXXVII
134

En los valles transversales de Atacama, las diversas paletas del verde ganan
altura. Pero mds fiesta son las familias en las cosechas y en los lagares de la
aceituna y de la uva.
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135

Lo mds bien visto es poblar
de olivares Vallenar.

Lo mads habil, militar,

es goleta familiar.

136

En la cocina y en el plato, en la alcuza y en el invento de un guiso después de

un temporal, quedan las huellas dactilares de allegados y finados ya idos a Casa.

Curanto dalcahuero,
pequén calduito entero,
chagual costino y cordero,
penca y charqui volandero,
guindao, luz de Quintero,
horchata del almendrero,
tinto navegado en velero,
locro del merquén quepero,
valdiviano del remero,
pantruca a lo pirquinero,
licor de oro playero,
dorado congrio al caldero,
erizo al pil-pil botero,
charquican del mafanero,
cochayuyo espumero,
portefio piure sincero,
poroto flor del pandero,
chirimoya al lucumero,
huesillo goteado al fuero,

chagual: planta de costas y
sierras bajas. Es de una sola
inflorescencia espléndida.

El brote nuevo, en

septiembre es un capullo de
membranas, si se les corta y
sazona bien, resulta una ensalada
inolvidable. Cuando la flor ha
caido, la lanza que queda, sirvié
para construir techos livianos. La
base vegetal, al secarse, parece
calcinada por el sol, es muy leve
y guarda espacios en vacio. Hasta
los afios cuarenta, se le usaba, en
trozos, como flotador de las redes
de la pesca artesanal



granada del sol rumbero,
mate andino nochero.

137

Tata Joaquin, |tus ensaladas de chagual septembrinas en Cartagena!

138

“Cuantos lleguen a los pies de la Reina de Chile
sientan su alma encendida en amor, en el deseo
que nadie, nadie padezca ni hambre ni frio:

eso es lo que desea nuestra Madre Comun.”

139
“Virgen del Carmen, Madre de bondad y amor,

salva a tu Chile de la opresién del monopolio extranjero. ..

danos la libertad econémica en el salitre,
a fin de que tu pueblo pueda desarrollar
esta riqueza en beneficio del pafs entero...”

140
“Oracio6n por Chile.

Virgen del Carmen, Maria Santisima,
Dios te escogi6é como Madre de su Hijo,

del Sefior Jestis que nos trae el amor y la paz.

Mons. Rafael
Edwards Salas,
Primer Vicario

General Castrense,

1935

con autorfa de un
devoto de apellido
Mena, oracién impresa,
repartida profusamente,
que se rezaba en las
provincias nortinas,
por los afios ‘40

Equipo Pastoral
de Maipa,
8.12.1967
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Madpre de Chile,
a ti honraron los Padres de la Patria,
y los mas valientes de la historia;
desde los comienzos nos diste bendicién.

Hoy te confiamos lo que somos y tenemos;
nuestros hogares, escuelas y oficinas;
nuestras fdbricas, estadios y rutas;
el campo, las pampas, las minas y el mar.

Protégenos de terremotos y guerras,
salvanos de la discordia;
asiste a nuestros gobernantes;

concede tu amparo a nuestros hombres de armas;

enséfianos a conquistar el verdadero progreso,

que es construir una gran nacién de hermanos

donde cada uno tenga pan, respeto y alegria.
76 Virgen del Carmen, Estrella de Chile,
en la bandera presides nuestros dfas,

y en las noches tormentosas
sabiamente alumbras el camino.

Madre de la Iglesia,
ta recibes y nos entregas a Cristo;
contigo nos acogemos a El,
para que sobre Chile extienda
los brazos salvadores de su cruz,
y la esperanza de su resurreccion.
Amén.”
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Reandas, Chile, ensayas.
Aun viene el gemido.

Esta Estrella es porque vayas

a sanar el tiempo ido.

142

Vacio retorna el sobre.
Cesante. Lecho salobre.
Sin pan, ni risa, ni cobre.

Tiembla el brasero del pobre.

Preso con lazo y con aro,
hambrea el pobre Lazaro.
Con el anteojo mads caro,
cena el Epulén avaro.

Llegara el Juicio certero.

Don Nadie serd el primero.

Besara el Dios verdadero
las llagas del pordiosero.

Para aquel ciego Epulén
serd de hielo el fogon,
encierro del corazoén,

la sola desolacién.

Este Epuldn, asi opino,
paladea solo el vino,

hablaba Jesus en pardbolas
por decir todo mds clarito
y definitivo. De esas
ensefianzas, quedaron
multiples figuras en la
imaginacién popular chilena.
Un par inmarcesible, son el
pobre Lazaro y Epuldn, el
rico. A los que nos caiga el
sayo, que nos lo pongamos.
Bajemos juntos la cabeza

“era un hombre rico que
celebraba todos los dfas
espléndidas fiestas. Y uno
pobre, llamado Lézaro,
cubierto de llagas”

Lucas 16
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no es avaro, €s mezquino,
de miope no ve al vecino.

143

“Prodigio de la esperanza,
la Carmelita Maipta

huele a campo de labranza:
es ‘chinita’ igual que td.

Por dama de surco entero,
se hermana con la simiente.
Su marido es carpintero.

La luna limpia su frente.”

144
Es Misia Julita Vera

sabia matriarca locera,
pomairina palomera.

145

Guitarrén del sin delito,
mimbre es la cuerda del rito,
bien pulsarla, tu prurito,
mimbrero Don Manzanito.

Andrés Sabella,
en “Un nifio mds
el mar”, 1972
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Virgen del Carmen terrena,
lagrimita de mi pena,

antes que el mar eras quena,
primor de la lluvia buena.

147

Los dos abismos indaga,

y la soga, como daga,

extiende el Negro Aliaga.

En niebla de julio vaga,

cuenta hijos, cuenta paga.

Equilibra punta y zaga,

el funambulista Aliaga:
“Si un pato yeco naufraga,
Lunita no se rezaga,
Carmen Madre le sufraga.”

148

Del Padre, libre cadena,
Virgen del Carmen terrena,
lagrimita de mi pena,

antes que el mar eras quena,
primor de la lluvia buena.

algunas veces, no habfa dinero
para seguir construyendo el
Santuario de Maipu. Se le
acababa el trabajo a mucha
gente. Confi6 siempre en la
Carmelita el Negro Aliaga. No
le falt6 el trabajo, nunca. Sin
embargo, su familién vivia ‘en
la cuerda floja’ jFunambulista
Aliaga! La sonrisa de mds
asombro fue, por contraste, tan
blanca, cuando supo que el Papa
Pablo VI lo investia ‘Caballero
de San Silvestre’, con la
medalla, pergamino y todo
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“Derriba del trono a los poderosos y enaltece a los humildes”.
Cantautora y Vergel,
camino a Isabel, tu veridico Magnificat
profecia del Dios fiel Lucas 1
a los pobres de Israel.

“El hace proezas con su brazo, a los hambrientos los colma de bienes.”

150

Hablabas de la historia de Chile con inmediatez y respeto, con sagacidad y humor, como
51 fuese el acontecer de tu gran familia. En nuestros paseos matutinos por la costa, ello era
natural, como los cochayuyos secos, o las gaviotas, o las conchas blancas de las machas
enterradas por la resaca en la arena.

Los aitos vividos en el Friburgo de Suiza no cortaron tal flujo de sentimiento. Cuando
el Cardenal Silva, en 19606, me nombrd el primer Rector del Santuario Nacional
de Maipi, traté de asumir el cargo algo asi como lo habria hecho Don Santiago
Lovelack, pdrroco de Cartagena, anglicano convertido, a quien ti admirabas por lo
veridico y abierto.

151

Tu sentido de la historia era humanisimo. Se me cold a los tuétanos y me agudizd el
olfato, sin que me percatara para nada de ello. Tal sensibilidad me prepard para los
estudios biblicos, para comprender a_José Kentenich, que desde temprano en el siglo XX,
dialoga con el ‘Dios de la bistoria’, y practica lo que mds tarde el dominico francés
Yves Congar generalizd durante el Concilio Vaticano 11 parva toda la Iglesia: leer los
‘signos de los tiempos’.
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Cai en cuenta existencial que el Dios cristiano es ya para siempre la Palabra hecha
carne en tierra y fecha, que vino, estd viniendo y vendrd para consumar. Asi, mi
biografia personal, el acontecer de mi familia, y las pdginas de los tiempos de Chile,
se transformaron dentro de mi, en materia de encarnacion del Dios vivo. Ya el Pueblo
Santo de Israel habia sido preparado, guiado por un Dios en la historia, no en la idea,
no en el codigo moral abstracto, no en el sentimiento veleidoso, no en la pura fugacidad
de la circunstancia, no en la historia como rueda que giva sin jamds liberarse del eje ya
prescrito. El actual nibilismo relativista y el harakiri de Occidente y el desprecio por el
cardcter sinico del hombre en la creacion, son biisquedas en la cimara oscura del vacio.

153

“Yo soy el Sefior y no hay otro. No te hablé a escondidas, ni en un rincén
oscuro de la tierra, no dije: ‘Buscadme en el vacio’.” Isafas 45.

154

La Buena Noticia del cristianismo es que el Infinito Absoluto pulsi en la entraiia de
una joven Doncella. Dios fue unas gotitas de sangre inicial de estivpe nuestra. El es el
Humanisimo. San_Juan, que hundid la oreja en el pecho del Maestro, el Jueves por la
noche, es taxativo:

“... lo que hemos oido,
lo que hemos visto con nuestros ojos,
lo que contemplamos
y tocaron nuestras manos
acerca de la Palabra de Vida,
... 0s lo anunciamos.”
1Carta de Juan 1.
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ata, nunca te escuché pronunciar “y el Verbo se hizo carne, y puso su tienda entre
Tat, ¢ h “y el Verbo se b y tienda ent
nosotros”, pero por tu sabia chilenia, me incluias en el chorro fresco de la Encarnaciin
y me salvabas del infierno del vacio de ideas, de poesias, de existencia. En los didlogos
e nuestras cabalgatas vesonaba la advertencia de Yahvéh trascrita por Isaias profeta:
d t balgat. ba la advert de Yahvéh ¢ 7 I 1

“Yo soy el Sefior y no hay otro. No te hablé a escondidas, ni en un rincén
oscuro de la tierra, no dije: ‘Buscadme en el vacio’.” Isafas 45.

Ni en tu ebria lejania,

nunca dije, pueblo mio,
que mi aliento pulsaria,
en las cuerdas del vacio.

155

“Chile, voluntad de ser.’

>

Gabriela Mistral
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“Yo sigo hablando mi espafiol con el canturreo del valle del
Elqui; yo no puedo llevar otros ojos que los que me rasgé la
luz del valle de Elqui; yo tengo un olfato sacado de esas vifias
y esos higuerales y hasta mi tacto salié de aquellos cerros
con pastos dulces o pastos bravos; yo sigo alimentdndome...
de las mismas cosas que me hicieron el paladar en el sentido
teolégico de la sal en el bautismo...”

157

Salva, Agua, Sal, Bautismo,
del Tsunami del Abismo,
SalvaVida, Tres de Mismo.

Salva, Agua, Sal, Bautismo,
del Tsunami del Abismo,
SalvaVida, 3, El1 Mismo.

158

Si son hermanos los hijos
y son vivos crucifijos. ..

159

“Chile, voluntad de ser.”

Gabriela Mistral,
“Chile, pais de
contrastes”, Biblioteca
Fundamentos de la
Construccién de Chile,
Santiago 2009, p. 79
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160

Lo provisorio, lo fracturado, lo confuso, la caida de nosotros, cojos y tuertos,
van siempre en el viaje de un pueblo.

161

Abuelo, til tenias la sabiduria de las gentes realistas. Recuerdo una anécdota.

En un examen oral de Higiene Urbana, un profesor interrogaba al estudiante tembloroso
acerca del acueducto de las entonces modélicas alcantarillas de Paris. Insistia en que el
examinado precisara el trazado exacto de las aguas servidas. El alumno se angustiaba.
E! Dr. Luco Arriagada cortd la sesidn de acoso, con frase que pasd a la memoria colectiva.
“Profesor, ni este alumno, ni usted, ni yo, hemos sido mojon en las alcantarillas de la
capital de Francia”.

162

Limpiar la mucha suciedad, remover las ruinas y los caddveres descompuestos
es indispensable. Pero algo muy distinto es la obsesién por la higiene, que
acaba en la neurosis cdtara de los “puros”, que no soportan la ambigiiedad
de nosotros, pobres humanos. Tales fandticos de la pulcritud matan al trigo,
queriendo impacientes, arrancar toda la cizafa.

163

S6lo veloz la paciencia.
Sélo justa la clemencia.

164

“Bienaventurados los mansos...” Espeja a Dios el remanso,
s6lo vencera el manso.




“Bienaventurados los misericordiosos...” Mistil misericordioso.
Sélo €l ya es victorioso.

“Bienaventurados los de corazén pobre...” En Tacamo es la eximia,
la tortolita mds nimia.

Bienaventurados los artesanos de la paz. Mateo 5.

165

“Debemos inventar, segtn el genio nacional, segiin el alma de Chile...”
Cardenal Silva Henriquez, 16.7.1973

166

El alma nos otorga benevolencia realista para admirarnos unos a otros y
perdonarnos “setenta veces siete”. Es adoptar, con naturalidad prehistérica, el
Sermén de la Montafia por Carta Magna. Alma de un vigor ético que encadene
a Cain y ofrezca la silla de mimbre, un domingo bajo el parrén, al inocente
Abel. Es empefio del rigor, del silencio y la paciencia, del juego y de la fiesta.
Es sonido del secular guitarrén de veinticinco cuerdas, instrumento musico
que podemos reconocer como propio, por el simple hecho de todos pertenecer
a este pueblo.

167

Urge el retejido de nuestro chamanto. Volver al telar, soltar nudos. Con mads
prolijidad rehacer el entramado de todas las lanas de los diferentes origenes,
etnias y acervos, procurando una primavera mds festiva de la fraternidad entre
chilenos.
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Torre de lluvia y de calma,
de dones y de perdones,
trenza de tres carrillones,
la chilenia del alma.

“Debemos inventar, segiin el genio nacional, segin el alma de Cardenal Silva

Henriquez, 16 de julio
de 1973, a los pies de la
débiles, tengan todo lo que la tierra puede proporcionarles  Imagen Histsrica de la
Virgen del Carmen,

Chile, una forma de justicia para que los mds pobres, los mds

para ser mds plenamente hombres, y asi descubran mejor

. . . . . en Maipt

su vocacion y su dignidad de hijos de Dios.

169

“Un Santuario hasta donde el Pueblo de Dios peregrine homilfa del Rector,
delatando su vocacién mds honda... que sea una demanda en la Eucaristia de la
. . ey Dedicacién del Santuario
constante a la Iglesia y a Chile... exigiéndole que cada Nacional de Maipt,
23.11.1974

chileno sea respetado, honrado y bien tratado

O . ”»
? como templo vivo.

170 himno de entrada de la
“En Maipd, Reina del Carmen, Misa de la Dedicacién
. X . o del Santuario Nacional
vimos tu misericordia. de Maipt, 1974. Es la
Gltima gran obra del eximio
maestro Darwin Vargas, con
textos de Joaquin Alliende

171

Habias cursado tus estudios secundarios en el Colegio del Seminario Menor. Nunca
te escuché hablar criticamente de ese tiempo. Pero si, percibi una distancia afectiva a
los sacerdotes de esa época juvenil. Mds tarde, tus estudios universitarios en Chile y en




Francia, tu quebhacer cientifico-riguroso, te apartaron mds de los clérigos de tu tiempo. Te
habrds declarado “librepensador”, si bien no echabas al desvin la pregunta metafisica
del hombre, que en nuestra cultura chilena termina tropezdndose con la cuestion de
Dios y de su Hijo y de la Iglesia. Eso si, a toda postura doctrinal y vital ti le exigias
seriedad y coberencia ética.

172

En lo politico, la libertad y el servicio a los pobres eran tu niicleo. Fuiste un opositor a la
dictadura de Carlos 1bdiiez. Evas ast, ya por talante y cultura. Ademds, tu sentimiento
democrdtico vaigal, lo selld un hecho contundente. Te lo o narrar mds de una vez.
Tenias una marca en el pecho. El 24 de julio de 1931, saliendo del gran portin de la
Escuela de Medicina, percibiste un tumulto de jovenes que gritaban consignas. Carrera
de policias vy disparos.

“Doctor, Doctor Luco, jvenga!”. Te hincaste. Ante ti, estaba el rostro livido y el cuerpo
ensangrentado de un brillante alumno que ti querias, Jaime Pinto Riesco, el lider luminoso
de los estudiantes de tu Facultad. Habia estado voceando un periddico clandestino, y le
habian ordenado detenerse. El no obedecid y le dispararon desde muy cerca. Murid en tus
brazos. La sangre te mojd el pecho.

173

Mi padre también se habia jugado en la lucha contra esa dictadura. Guardaba en
casa el overol azul vy las presillas rojas y también el sable de caballeria de las milicias
civilistas. Yo lo desenvainaba con rvespetuosa admiracion.

Abuelo, tu camisa, empapada de escarlata, pudiera ser el hondo origen del estupor que
desde siempre me produce la Herida del Costado de Cristo, atravesado por la lanza.
Jesiis es el pelicano que de un picotazo se rompe el pecho para alimentar con sangre a sus
polluelos. Simbolo didfano de la Eucaristia.
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A la memoria familiar de la ruptura civica de Chile de los aios *20 y ’30, se sumaban
algunos hechos, de un lado y del otro, como el asesinato en Lo Caiias, de 1891, del joven
Luis S. Valenzuela Labbé, hermano de mi abuela.

175

Con voz casi inaudible, la abuela Estela revivia sus viajes por Melipilla a Cartagena,
en los tiempos cuando, en esa garganta amenazante entre colinas, los bandoleros asaltaban
los coches de traccion a sangre. Hubo muertos y las cruces de las “animitas” flanqueaban,
desde siempre, la huella hacia la costa. T, con dos frases, me inculcabas un rechazo
instintivo a toda forma de cainitica brutalidad.

176

Con mi ropa y maleta nuevas, regalos para mi reciente ordenacion sacerdotal,
entré a Alemania por tren, desde Roma. Corria la segunda mitad de agosto de
1961. El hachazo del muro de Berlin habfa cortado, el dfa 13, el pafs en dos.
Pareci6 inminente una nueva catdstrofe bélica. La angustia signaba los rostros
de la gente y silenciaba las voces en torno a las mesas.

Los peri6dicos alemanes también informaron ese 26 de agosto hechos de mi
continente lejano. Janio da Silva Quadros renunciaba a la presidencia de Brasil.
En Argentina, explotaban focos de caos politico. En nuestro sur, en Valdivia,
descubrian en un barco un sospechoso cargamento de armas... Entre unas
coniferas, me senté a meditar, mirando hacia el llamado “Santuario Original
de Schoenstatt”. Estaba de cara a las tumbas de dos sacerdotes héroes de la
resistencia catdlica contra el nazismo.
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Ese Santuario de la Virgen me parecia tan frdgil y diminuto. Casi un cascarin a la
deriva. Tatita, era una barca chilota en un canal enloquecido por el huracdn.

178

Miré mis manos. Las sentia todavia mojadas por el dleo del crisma santo, con el cual
Monseiior Manuel Larrain habia untado en mis dos palmas, en mis dos pulgares y mis
dos indices. Un sacerdote recién ovdenado es un novio que todavia no se acostumbra para
nada al milagro de ser amado y amar. Después de ocho aiios de voluntario exilio en
Suiza, de estudio, oracion, y caminatas ; qué velacion habia entre la historia dramdtica
de Chile y del mundo, con la uncion que imprime el cavdcter sacerdotal? ;No habria
sido mds eficiente seguir estudiando Derecho para defender a los mds pobres, o haber
cursado periodismo, o haber continuado en la escuela teatral de_Jaime Celedin, que me
endilgaba como su discipulo, en el Teatro Experimental de la Universidad Catilica?

179

El mundo ardiendo y yo, alelado de sacerdocio, en un vallecito lateral del Rin. Chile
buscando norte ; qué hacia tu nieto, sin caballo, sin mar, sin oler un clavel, sin divisar
una manta de vicunia? ;Ocho aiios tan extranjero!

180

Entonces, las historias tuyas, como golpe de agua salada y fria. Esa ola me revivid la
noticia del amor entre Chile y la Carmelita. Me descubri en una coberencia providencial.,
Intenté leer en ese presente, los “signos de los tiempos”. Simplemente, desde la fe y con algo
de sentido comiin, desde el pensamiento de José Kentenich formulé un plan pastoral escueto
y practicable. Maipii seria el niicleo. Seria ombligo viejo y raiz de un andar pastoral,
un empeito vesponsable para servir al Chile flial y solidario.

93



94

181

Partero amancay, pudu,
Patria y Matria, Maipq,
puma matero, fiandda,

ombligo hondo, Maipa.

182

Marzo de 1963, despegé el avion. Pude encontrar al P. José Kentenich en su
doloroso periodo de exilio largo en Milwaukee. Estaba sufriendo, como otros
grandes fundadores a través de los siglos, de un tiempo de probacién por parte
de la Jerarquia de la Iglesia. Su ulterior rehabilitacién por Paulo VI, era entonces
altamente improbable. Estuve con él unas tres semanas, cuando atn disponia
de mads tiempo para el encuentro personal con un joven sacerdote. Le presenté
el “Plan Maipd”. Fue una larga conversacién, mientras camindbamos en unos
dfas benignos del invierno. El acogi6 ese suefio con mucho interés. Lo aprobé
y lo bendijo. La propuesta era desplegar un servicio desde el Santuario Votivo
todavia en construccién incipiente. Deberia ser una pastoral post Vaticano II,
chilenisima, de fidelidad muy creadora.

183
Enredado caracol, “apareci6 una gran sefial en
el cielo, una mujer vestida de
. . . | ,
Chile triste, jmira el Sol! sol, con Ia luna bajo sus pies”
Ella, vestida de Sol, Apocalipsis 12

tuya, Chile caracol.
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“El Templo de Maipd, un Santuario.

Un Santuario hasta donde el Pueblo de Dios peregrine
delatando su vocacién mds honda. Para que acuda en la
basqueda de un didlogo con Cristo, a quien el Evangelio
llama ‘Emmanuel-Dios con nosotros’. Santuario, donde el
Dios vivo ha asumido el trabajo noble del arquitecto y del
obrero para servirse de un edificio que haga perceptible su
voluntad de cercania, de vecindad...

Imploramos que el Santuario de Maipt sea una demanda
constante a la Iglesia y a Chile. Esta torre, con su estatura
ineludible, nos preguntard si los creyentes formamos un
edificio bien trabado, si nuestro fundamento tinico es la roca
de Cristo; si nos dejamos colmar por el Espiritu permitiendo
que todos encuentren en nosotros el rostro del Padre.
Maipt examinard, también, a la patria, exigiéndole que cada
chileno sea respetado, honrado y bien tratado como templo
vivo, porque lo es, en un sentido mds exacto y riguroso que
este mismo espacio, que hoy dedicamos al Sefior.”

185

En Maipt, Madre nidera,
MariaMarCordillera.

186

Tata, tii y yo éramos mds terricolas que maritimos. El océano nos metia yodo a través de

homilia del Rector,
en la Eucaristia de

la Dedicacién del
Santuario Nacional de
Maipd, 23.11.1974

los vendedores de pescado, que pasaban con su mercancia colgadas por los flancos de sus

mulos: siervas para los pobres, corvinas para los pudientes.
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Después que tii partiste, me acerqué a los vecinos de las caletas. Fue en Loncura, o Cau-
Cau. Botes varados entre cochayuyos lacios. El pescador enhebrd su confidencia: “Cuando
me alejo de la costa, miro bien las olas. Yo sé que tienen por dentro entraiia de mujer.
Nunca las llamo ‘el mar’. Siempre digo ‘la mar’. Asi, me baja la paz grande. Es porque
la madre que te dio el cuerpo, sabe dinde tii tienes el alma.”

187

“Maipt es el alma de Chile, tierra santa.”
Cardenal Raul Silva Henriquez,
en el Santuario Nacional, el domingo 2,
a nueve dfas del 11 de septiembre de 1973.

188
“La Virgen del Carmen inspir6 a los Padres de la Patria, Cardenal
. . . Silva Henriquez
cuando luchaban por la Independencia. ;De qué nos serviria 16.7.1973

lo que ellos ganaron tan duramente si ahora asesinamos la
nacién?”. “Que Marfa, como Estrella de Esperanza, ilumine
nuestras conciencias, e interceda ante su Hijo Divino, para
que recobremos la paz, y cambiemos las sombras de la noche
en las primeras luces de una alborada.”

189

En el pafs, se aceleraban tiempos de tension politica, cuando estaba inicidndose
el gobierno de Salvador Allende. En universidades, liceos y colegios se repartia
este texto de invitacion:

“;Adénde marchamos? Al Santuario Nacional de Maip,
que al amanecer nos espera con el Sol de Cristo, para




celebrar la Eucaristia, cena de fraternidad, muerte y

resurreccion del Sefior. Maipu, que resume nuestra historia,

porque alli se conquist6 la libertad de la patria. Maipq,
casa donde la Madre del pueblo de Chile, la Virgen del
Carmen, nos espera. Ella nos quiere impulsar a construir

un Chile nuevo con el Evangelio de Jesucristo. A liberar

de verdad, a construir sobre roca.

Como nuestros libertadores de Maipt
tomamos la bandera y la cruz.
Construimos con Maria, nuestra Estrella,
siempre sobre Roca, nunca sobre arena.”

La columna de j6venes peregrinos cruza Santiago de noche,
la encabeza el estudiante de ingenieria Carlos Cox. Hacen
un alto de oracién en el templo Jesds Obrero. Esta es la
primera romeria de veneracién a la tumba del P. Alberto
Hurtado. Van desde el Cerro Santa Lucia, a celebrar misa
matutina en el Santuario de Maipu.

190
Virgen del Carmen, Marfa,
te encomiendo en este dia
vida, Chile y corazén.
iMiranos con compasion,
no nos dejes, Madre mia!

el P. Carlos Cox Diaz,
Rector del Santuario
Nacional de Maipd,
desde 2006. Es el

‘Rector del Bicentenario’.
Su desinteresada entrega
congrega muchas
voluntades para que Chile
renueve y proyecte,
desde Maipu,

su alma carmelitana
alegre y solidaria
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191

) ] Himno de

Estrella de Maipt y Carmen del trabajo, Laudes de
Ginenos siempre como un pueblo de hermanos.” ~ *F g::;jzl
16 de julio

192

Carmen de Maipt, Lucero,
feliz Edén placentero.

193

Entre oleajes del albur,
salva tu EdénParaiso,

Cristo de la Cruz del Sur...

194

Lugar sin tiempo esta cita
iVendrd el Hijo del Hombre!

195

“Debemos inventar, segtin el genio nacional, segin el alma de Chile...
Cardenal Silva, 16.7.1973

’»

.
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El 3 de enero de 1817, Don Toribio de Luzuriaga, Coronel
Mayor de los Ejércitos de la Patria, Gobernador Intendente
de la Provincia de Cuyo, Mendoza, convoca para la solemne
ceremonia de la Jura de la Patrona del Ejército de Los Andes,
Nuestra Sefiora del Carmen, y bendicién de la bandera, el
dfa cinco muy préximo.

En su proclama indica que: “Se dard principio a esta festividad
desde las cinco de la mafiana en la Iglesia Matriz... Adérnense
con colgaduras las calles de la Cafiada, y los cuatro dngulos de
la Plaza, iluminense en la vispera por la noche las portadas y
casas, y a proporcion haga cada uno todas las demostraciones
que les inspire su entusiasmo, concurran cuantos puedan al
Santo Templo a derramar sus fervorosos votos”.

197

“hoy es siempre todavia”

Antonio Machado.

198

La compenetracién de la indole chilena con Maria del
Carmen estd en el albor mismo de nuestra autoconciencia
de libertad. Un dfa es la raiz. E1 5 de enero de 1817, en el
campamento mendocino El Plumerillo. Aquella mafiana,
José de San Martin entrega su bastén de mando a la Virgen
del Carmen, venerada en el convento de San Francisco. Esta
advocacién obtuvo mayoria de preferencias en una eleccién
de la Patrona del Ejército de Los Andes. Tal resultado denota

en el julio del
Bicentenario,

Juan Luis Ossa
recuperd para

los chilenos, el
documento original
que certifica nuestro
origen carmelitano
desde el seno del
acontecer del
Ejército de Los
Andes, formado

por chilenos y
argentinos, bajo el
mando de José de
San Martin y de
Bernardo O’Higgins;
lo publica en los
anexos de este libro

Bartolomé Mitre,
“Historia de

San Martin”,
Buenos Aires 1890,
pp. 568-572
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la gravitacién de los oficiales de este lado de la cordillera,
quienes ya sentian al marianismo carmelitano como simbolo
identificador de la chilenia naciente. Desde entonces, tras
avatar y avatar, el nudo devino “hoy, siempre y todavia”.

199
El Ejército Libertador cruza, por diferentes valles, con disciplina y extremo
esfuerzo el grueso muro andino. Ya en el plano, al borde norte del rio Aconcagua,
por la premura de la marcha, los oficiales y soldados no aceptan una fiesta de
recepcion de los lugarefios. Comidas y mostos para este sarao campestre quedan
tirados por el suelo. Entonces bautizan el paraje llamédndolo hasta hoy ‘Carifio
Botado’. Avanzan tres columnas hacia la serranfa de Chacabuco. Bernardo
O’Higgins comanda uno de los tres ejércitos, el que acampa en Auco, lo hace
en la zona donde hoy se levanta el santuario de Nuestra Sefiora del Carmen, en
cuya cripta yace el cuerpo joven de sor Teresa de Los Andes, primera carmelita
canonizada de América. En lanoche del 11 al 12 de febrerode 1817, O'Higgins
se retine con su oficialidad. Estdn decididos a luchar con ardor. Pero temen al
poderio del Ejército Realista que les aguarda al lado sur de los cerros, en la

Hacienda Chacabuco. Ahf, los fundadores de la patria germinal, consagran el
futuro de la libertad de Chile a Maria del Carmen.

200

Carmen Maipu, la Gloriosa,
acopihua cada rosa.

201

Por la leche del calostro,
Chile,
tendrds sangre, tendrds rostro.




Por el alma del calostro,
Edén,
eres sangre de su Rostro.

202
Anda tragando saliva: “no el que dice ‘Sefior, Sefior’,
.. . . entrara en el Reino de los Cielos”
JU.StIClera mientras viva. Mateo 7

Esta Emperatriz Pajara
te ird saliendo muy cara.

Nos clava Carmen la espuela:
“¢Por qué Cain tuvo escuela?”

No te engafie su ternura,
puma es en la bravura.

203

En tus narraciones de la historia, me comunicabas la confluencia de pueblo, Ejército
y Marina. Este encuentro se habia establecido durante el siglo XIX, y se prolongaba
todavia, hasta la mitad del siglo XX tuyo y mio. Simbolo viviente de tal fusion eran los
“veteranos del ‘79", que de nifios admirdbamos con su uniforme rojo y azul, en lugares de
honor en las celebraciones patrias. Ellos habian combatido en las sangrientas guerras con
los pueblos hermanos de Perdi y Bolivia. Al volver del desierto, evan ellos los que dirigian,
en los campos o en las barriadas urbanas, la “Novena del Carmen”. Asi como el “Mes de
Maria” era mds reino de abuelas y madyes, y tias y jovencitas con velo blanco de organdyi.
La devocion carmelitana tenia raiz masculina por la identificacion de la Santisima Virgen
con la patria y el ejército, donde estaba cuajando nuestra conciencia de pueblo.
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Tu mapa andible de Chile era cromdtico y sabroso, por los nombres y por los hechos. T4
y yo, en la montura. Después, tenia bastante para imaginar, tras el vitual de la siesta

costina.
205
“El Hijo que naciendo de Ti, recibi6 patria canta el Himno
. fi Chil b d de Laudes de la
quiso confiarte a Chile en su alborada. liturgia de
Virgen del Carmen, Maria Libertadora, la Iglesia en
(as | . d hi . Chile, cada 16 de
guias los tiempos de nuestra historia. iulio, Fiesta
Carmen de los valientes y Reina de los dolores, del Carmen
Carmen de los hogares y Madre de los pobres,
Estrella de Maipt y Carmen del trabajo,
unenos siempre como un pueblo de hermanos.”
206
106 El ciprés de las Guaitecas,
mastil de velas secas.
207
En los albores de la Marina del Chile independiente, se Rosa y de los Andes,

nombrando a la

buscaron los nombres para los nuevos navios. Asi, circularon ¢, . Virgen como

entre las instancias de Gobierno, las propuestas: “El Chileno”, flor, y compafifa en un

« ~ » o« s » o« cruce de la Cordillera,
Nuestra Sefiora del Carmen”, “Maipd Lanzafuego”, “Rosa P
’ > que cost6 la vida de

de los Andes”. unos 1500 soldados y
una hecatombe
de caballares
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Antes que el mar eras quena,
antes de Chile, chilena.

209

Tata_Joaquin, me parece oler la atmdsfera de la capilla de tu colegio, esa tarde del 21
de mayo de 1879, en el Seminario Menor, en Providencia. Un telegrama llegado del
Norte, avisd en la Capital del combate de Iquique. Profesores y alumnos rezaban por
un Capitdn Arturo Prat y los suyos. Y en el Museo de Maipii, tuve en mis manos un
dia, el escapulario carmelitano de Arturo Prat, con manchas de rojo seco. Es el sello de
lo ocurrido en la cubierta del Hudscar.
“~ Una espada sin vaina.
Un anillo de oro, de matrimonio.

- Tres copias fotograficas, una de su sefiora del inventario
- I caball

y las otras dos probablemente de sus nifios. due ¢ cabarerose

Almirante peruano,

Una reliquia del Corazén de Jesus. Don Miguel Grau,
q g
: envi6 a la viuda,
Un escapulario del Ca‘rmen. Dofia Camor o
Y medalla de la Purisima.

210

Tu pupila en la mia,
Inmaculada Maria.

211
“Al comenzar mi peregrinacién, dirijo confiado mi mirada Juan Pablo 11
. . . . 1 i
al santuario nacional de Maip( para pedir a vuestra Patrona, @ averrizar en
. . ] ) ] Pudahuel, aeropuerto
la Virgen Santisima del Carmen, que ilumine y guie mis de Santiago, 1987
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pasos por los caminos de Chile. ‘Maria es la Memoria de
la Iglesia. La Iglesia aprende de ti, Maria, que ser Madre
quiere decir ser una Memoria viva, quiere decir conservar
y meditar en el corazén las vicisitudes de los hombres y de
los pueblos: las vicisitudes alegres y dolorosas’. Que por la
poderosa intercesion de Santa Maria, Madre de Chile, Virgen
del Norte y del Sur, Sefiora del mar y de la cordillera, Dios
bendiga a Chile.”

“En el santuario de Maipt consagré Chile a Marfa, Virgen Juan Pablo IT
Audiencia general en

del Carmen. Patrona de la nacién y Madre de la esperanza. Roma, 15.4.1987

212

Por decenios, el primer Templo de Maipu fue la iglesia parroquial. Consagrado
el 5 de abril de 1892, s6lo a meses de la ferocidad de cruentas batallas entre
chilenos, en Con-Cén y Placilla. En la solemne Eucaristia de la Dedicacién,
encabeza la multitud el Presidente, Don Jorge Montt. Oficia la liturgia, Monsefior
Mariano Casanova, Arzobispo de Santiago. Predica el mds insigne orador de la
época, Monsefior Ramén Angel Jara:

“;Reina y Sefiora del Carmelo!
iAbre tu blanco manto
y convida a la familia chilena
a darse un abrazo de paz
y de fraternal unién
sobre tu regazo maternal!”
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Abuelo, cuando ti te fuiste al Padre, nos cambiamos de casa, pero siempre cerca del
rio. Los domingos, después de la misa, Don Guillermo Ureta seguia estando flaco,
parsimonioso y bueno, queria volar y nadie deseaba acompaniarlo. A veces, nos tomaba
a su hijo Guillermo y a mi. Partiamos desde el Aerddromo casero de Lo Castillo. En
esos vuelos, tus cabalgantes lecciones de geografia chilena, adquirieron tercera dimension.
Me gustd el aive, me influyd en los pulmones de la mente, y se fijaron en mi pantalla
interior los didlogos entre las dos cordilleras, como también la habilidad de los valles
para escabullirse de los pies grandotes de los gigantes rocosos. Descubri el choapino de las
huertas y de las plantaciones de choclo, con pinceladas de achivas y dalias. El bimotor
tembloroso del Cesna de tela y aluminio, fue una puerta giratoria que me lanzaria a
los itinerarios de alas polinésicas.

Comenzd una curiosidad a crecerme y he llegado a querer los antiguos aviones, aquéllos
que osaron mirvar desde arviba a la cordillera intocable. Ojeé libros vy escuché relatos de
gente de carne y hueso. Evan confidentes de los heroicos pioneros. Como quien no quiere
la cosa, descubri que Ella, tan de Maipii y muy iquiqueiia, era también tripulante de
alas suprandinas, todavia en tiempos de grandes gestas del arrojo.

214

Dagoberto Godoy: el primero en cruzar volando la cordillera de los Andes.
Ese 12 de diciembre (Festividad de Marfa de Guadalupe) de 1918, despegd
su Bristol C-4988. “Lo primero que hice, antes de probar motor y antes de
controlar los instrumentos, me saqué la medalla de la Virgen que siempre llevaba
desde joven. La colgué en el tablero. Probé motor, me elevé, tomé altura, segui
subiendo, subiendo, enfrenté a los Andes y me dirigi hacia la cordillera. Era
la primera vez en la historia que se hacia esto. Nadie sabia cémo era aquello.
Venian unos barquinazos de viento, yo sentia miedo. ;No serfa mejor que me
devuelva? Hacia atrds conozco el camino. Un barquinazo mds fuerte y escuché
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‘tan-tan-tan’ en el tablero de instrumentos. Vi la medalla de la Virgen que
golpeteaba. Entonces, me dije: sigo adelante, porque la Virgen estd siendo mi
copiloto, y Ella me estd acompafiando. Esto fue lo que me dio seguridad para
continuar la travesia.”

215

Velerito de carey,
al cielo viaja el Rey.

216

Teniente Armando Cortinez, el primero en ir y volver sobre las crestas limitrofes
de Chile-Argentina-Chile. E1 5 de abril de 1919, aniversario de cuando nuestra
Carmelita nos imploré la libertad, el teniente pilote6 un monoplano Bristol
de 110 HP. No tenfa la indispensable autorizacién de la superioridad. Por ser
clandestina la aventura, Cortinez no pudo “proveerse de una brdjula”, y él
mismo prepar6 un sustituto de emergencia: “discurri6 llevar la imagen de la

110 Virgen del Carmen por brijula”, utilizando la sombra de Ella extendida en la
cabina, para ir detectando constantemente la posicién del sol.

“Autorizo a usted y agradezco, para que dé testimonio de que la Virgen del
Carmen fue mi compaifiera... durante la travesia de los Andes en los dos viajes”.

Armando Cortinez, calle Vergara 414.

217

Sosiego, Madre, de vuelos,
arcoiris entre dos cielos.




218

El 27 de septiembre de 1935, el primer Vicario General Castrense, Mons. Rafael
Edwards, compré una chacra detrds de la vieja parroquia de Maipu, por tener
terreno donde levantar el definitivo Santuario carmelitano. Plant6 una fila de
palmeras, que por la dimensién de la torre, siguen apareciendo unas escolares
rezagadas en la punta de la columnata. El obispo se adelantaba en su esperanza.

En vieja tierra guerrera,
porque la promesa fuera,
planté el obispo quimera,
victoria en palma palmera.

219

“En el mismo sitio donde se obtenga la victoria,
se levantard un Santuario de la Virgen del Carmen.
El mismo lugar de su misericordia
que serd el de su gloria”. 14 de marzo de 1818.

220
“isanta Marfa, Madre de Cl'iStO, aclamaciones
Madre de Dios y Madre nuestra! de Juan Pablo II,
. . en la coronacién de la
iVirgen del Carmen de Maipq, Virgen del Carmen, que
Reina y Patrona del pueblo chileno! @ la vez fue solemne
. . Consagracion de Chile a
Ta que eres la Madre de la Vida verdadera, su Madre en Maipd,

enséfianos a ser testigos del amor que es mds fuerte. .. el 3 de abril de 1987

iSanta Maria de la Esperanza,
Virgen del Carmen y Madre de Chile!”
“Mira con bondad a tu pueblo, Sefior, que al poner una corona real sobre esta
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imagen de la Virgen Maria y de su Hijo, reconoce al Sefior Jestis como Rey del
Universo y aclama a la Virgen Madre como su Reina.”

221

“;El amor es mds fuerte!”
Estas palabras de Juan Pablo II, al coronar a la Virgen del Carmen en Maipa,
las repite como grito extremo, el 3 de abril de 1987, en medio de la peligrosa
violencia fisica que algunos desatan durante la ceremonia de beatificacién de
Teresa de Los Andes en el Parque O’Higgins de Santiago.

222

“El amor es mds fuerte”
Epitafio escrito sobre la piedra rosa de la primera tumba de Teresa de Jests de
Los Andes, en Auco.

223

“;El amor es mds fuerte!”




224

“EN LA LUMINOSA MANANA DEL 3 DE ABRIL DE 1987, ¢l Santo Padre fue
recibido por el

S.S. EL PAPA JUAN PaBLO IT VINO EN ROMERIA A ESTE Rector del
SANTUARIO NACIONAL ELEVADO POR EL A LA CATEGORIA Saﬂtuafilo
j ) B - Nacional,

DE BASILICA. CORONO LAS IMAGENES DEL NINO Dios v P Radl Feres
DE NUESTRA SENORA DEL CARMEN QUE PRESIDEN ESTE Shalup6<1976-
2006), en la

TEMPLO. RECORDANDO TAL JORNADA DE FE, EL SANTO explanada del

PADRE EXPRESO MAS TARDE EN ROMA ‘A MAIPU FUI  ingreso principal.

. . All{ mismo, el

COMO PEREGRINO APOSTOLICO Y CORONE LA VENERADA exto grabado en

IMAGEN DE LA VIRGEN DEL CARMEN Y, CON UNA PLEGARIA granito de La

. . M I Obra, recordatorio

ESPECIAL, CONFIE A SU CORAZON DE MADRE, LA IGLESIA 1.’/ \icica. queds

Y TODOS LOS HABITANTES DE CHILE, PARA QUE BAJO SU empotrado en la

P torre del campanario
PROTECCION, CONSTITUYA UNA PATRIA RECONCILIADA
EN LA PAZ. ENCOMENDE TAMBIEN, EXPRESAMENTE A LA
VIRGEN SANTA EL CONTINENTE LATINOAMERICANO,
PARA QUE CONSERVE SIEMPRE SU FIDELIDAD A CRISTO’. A
DIEZ ANOS DEL ACONTECIMIENTO, SE RETIENEN EN ESTE
GRANITO TAN ESPERANZADORAS PALABRAS, COMO LOZANA
MEMORIA DE GRATITUD Y ATENTA VOZ DE VIGILANCIA.”

225

“iEl amor es mds fuerte!”. El definitivo grito de pacificaciéon en el Parque
O’Higgins fue el eco papal a sus propias palabras en Maipd, al coronar la
Imagen Historica de nuestra Virgen del Carmen. Apenas aterriz6 él en Roma,
pude visitarlo. Le llevaba unos poemas para agradecerle su peregrinacién por
Chile. Hizo un largo silencio. Me qued6 mirando como sélo algunos eslavos
orantes saben mirar. Dijo, en un castellano arrastrado, con su caracteristico tono
de locutor radiofénico, textualmente: “Parque Higgins... peligroooso, muuy
peligroooso... El amor es mds fuerte”.
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226

Al borde del Mapocho corrian nubarrones en la tarde. Monsefior Miguel Miller,
Vicario General de Santiago, leyé un solemne voto, con la Ginica conclusién de
ese Congreso Mariano de 1942: Levantar un templo en Maip(, que tenga la
grandeza y el esplendor que corresponde al Santuario prometido en el Voto de
Chile a la Virgen del Carmen, cuando se decidfa la libertad de la patria.

Dos afios mas tarde, se decreta: “Animados, pues, por estos nobles y sagrados
sentimientos de amor patrio, de imperecedera gratitud -y con la inquebrantable
confianza en la Santisima Virgen bajo la advocacién del Carmen-, los Obispos
de nuestra patria han de emprender esta grandiosa obra. Arzobispo José Maria

Caro, 16 de julio de 1944”.

227

Los Obispos Catélicos de Chile publican una Carta Pastoral sobre el
entrelazamiento de pueblo, historia, nacién, fe cristiana y marianismo.

“Chile, voluntad de ser. Santiago, el 5 de Abril de 1968, Afio del

)

Sesquicentenario del Voto de Maipa.

El Cardenal Ratl Silva Henriquez, Arzobispo de Santiago, y el Comité Permanente
del Episcopado, por encargo de la Conferencia Episcopal Chilena, entrega ese
documento editado con una renovadora estética grfica, obra del arquitecto Jaime
Montoya. Para titularlo, toma las palabras mistralianas (“Recados contando
a Chile”, Santiago 1957, p. 122). Posteriormente, en ese mismo afio 1968,
la revista oficial de la OEA (Organizacién de Estados Americanos) publica,
inusitadamente, este texto de un Episcopado. Lo hace por considerarlo de alto
interés de politica internacional, en razén de que “Chile, voluntad de ser” es
un claro alegato en favor de la integracién de los paises latinoamericanos.




228

“El Santuario de Maipu que se levanta en el cruce de los
caminos del Norte y del Sur, del océano y de la nieve, y que
crece de la misma tierra que hizo erguirse incontenible el
arbol de Chile independiente, ese Santuario serd Casa del
Dios Vivo para la patria. Recuerdo de la historia y de Jests,
Sefior de la historia, de su accién constante para hacer de
todos los chilenos un pueblo libre con la dignidad de hijos
del Padre. Lugar de oracién y de ofrecimiento, donde los
catdlicos agradezcan, pidan filialmente, hagan penitencia,
alaben a nombre de ellos y de Chile entero. Manifestacién
actual de la presencia del Espiritu de Dios que libera, une,
educa, envia a gestar el tiempo venidero.”

El Rey del Cielo embarga
gota de oro en Marga-Marga,
de su masica la carga.

Ser son del bronce le encarga:
alma en la campana larga.

229

“Casa de la Virgen Maria, Nuestra Seitora del Carmen. Hogar
donde la Elegida del Sefior se manifiesta como la Madre del
Pueblo de Chile. Alli, Ella, con la fuerza de Dios, entregard
a los peregrinos el acogimiento de su corazén y les educard
en la fe y en el amor al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo.
Santuario donde conozcamos y honremos mejor a Maria, y la
descubramos como una verdadera Estrella para Chile. Estrella

Los Obispos de
Chile, 5 de
abril de 1968,
carta “Chile,
voluntad

de ser”
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que alumbra nuestra historia y nos la muestra como accién
de Dios, asi como Ella misma comprendié la historia de su
pueblo, Israel. Estrella donde resplandecen las virtudes que
hacen posible y fecunda, la convivencia: respeto, confianza,
amor responsable. Estrella que gufa, que exige caminar,
desarrollarse, porque Ella misma no se detuvo nunca en el
crecimiento de su gran servicio histérico: ser enteramente
Madre del Sefior que divide los tiempos.”

230

“Centro de confluencia y vértice de crecimiento. Chile estd en
proceso de desarrollo. La Iglesia se define como un pueblo en
peregrinacién y lucha por vivir esa verdad. En esta situacion
de dinamismo, Maip( serd un punto de referencia, una casa
de encuentro. Y serd un patio de envio donde se nutre la
energia y se fortalezcan las razones para crecer.”
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“Chile, voluntad
de ser”

Cuando ya quedaba poco camino hasta el Paso de la Sepultura, entre Santiago y tu
Cartagena, Tata Joaquin, nos aguardaba Melipilla, dormilona de impdvida siesta. La

encontrdbamos con sus casas de adobes y tejas musleras, como dicen, porque la fabrican

artesanos apretando el barro contra sus propios muslos, dandoles la singular forma. Las
vendedoras de blanco percal, las mismas “palomitas” de hoy, estaban esperdndonos con

alfajores y merengues. Aiin evan solo dos las bebidas gaseosas. Una, “Papaya”. La otra,

“Bilz”, inventada por el para mi enigmdtico Doctor Bilz, de frondosas patillas y mirada
de investigador de microbios en Berlin. Mds adelante, tu Pontiac manejado por Juan,

el chofer, alcanzaba el Paso de la Sepultura. Con voz casi inaudible, la abuela Estela,

revivia sus viajes, en los tiempos cuando, en esa garganta amenazante entre colinas, los




bandoleros asaltaban los coches de traccion a sangre. Hubo muertos y las cruces de las
“animitas” flanqueaban, desde siempre, la huella hacia la costa. Tii, con dos frases, me
inculcabas un rechazo instintivo a toda forma de cainitica brutalidad.

El alma pacifica tuya se enorgullecia de que el mueble donde escribias las recetas para
tus pacientes habia sido “el escritorio donde se firmd el Tratado de Ancon, para la paz
entre Peril y Chile”.

232

jallala: voz aymard. Ella resuena

Rasga Marfa la malla. por la cordillera, al interior de

El’lhorabuena, ”21112111.’:1' Iquique. Significa jbienvenido!
La dicen al peregrino de las

Mata, Carmen, la metralla. A cieen @ beres .
mds antiguas iglesias de Chile.

En hora belena, jjallalla! En Belén el cintico de
los dngeles prometid la paz

233

En el invierno del tenso 1973, escribi una letra para una cancion de los “Huasos de
Algarrobal”:

Carmen de los valientes,

Virgen del Carmen Bella,

no hay donde perderse,

cuanto quite cuanto agregue:

nadie es hermano de nadie,

si Chile olvida a su Madre.

Carmen del Evangelio,

Chile besa tu estrella.

117
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Bendita sea tu belleza,
fiel Estrella y MadreAlma,
florido ulmo y alta palma,
en Dios Trinidad, Princesa,
Mujer de Sol y pureza.
Virgen del Carmen, Marfia,
te encomiendo en este dia
vida, Chile y corazén.
iMiranos con compasion,
no nos dejes, Madre mia!
Amén.
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Que el futuro sea andancia,
fieles a nuestra lactancia

de la carmelita infancia.
iCampanas de vigilancia!
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Bernardo, hijo
y padre
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“Los préceres son aquéllos que, de su vida, hicieron patria-  Constantinoa
los Provinciales

Illi patriam vitae suae fiunt. de Palestina,

afio 324

237
Don Bernardo O’Higgins Riquelme:

“Por constancia antigua, Vicufia Mackenna
por patriotismo sublime,
salve, tres veces salve.”

“Eres reloj invariable,

eres Chile, entre patriarca y huaso, Pablo Neruda
eres un poncho de provincia,

padre del pueblo, inmutable soldado.”

“El primero de nosotros, Gabriela Mistral
héroe glorioso y triste.”

“Te evoco en toda tu grandeza, Julio Barrenechea,
“Evocacién del Padre

llegando ante Dios, de la Patria”, 1973

envuelto en tu humilde sayal de franciscano.”

238

Este Bernardo O'Higgins, por avatares de brio y dolor, fue ahondando su fe
de hijo de la Iglesia Catélica. Vive el destierro politico en el acogedor Perti de
la hacienda de Montalvdn. Era ya hacia el final de su peregrinacién terrena.
Jaime Eyzaguirre, en 1961, publicé la traduccién de un borrador escrito en
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inglés, de Don Bernardo dirigido al Papa Pio VIII o Gregorio XVI. En este
documento, encontrado entre su legado que se guardaba en Montalvin, el
Padre de la Patria expresa su urgente preocupacién por un cristianismo “débil”
en su lucidez doctrinal, e incoherente en la forma de vivirlo. Sugiere al Santo
Padre convocar un Concilio Ecuménico para procurar la unién de las Iglesias
cristianas, y animar una propagacion vigorosa de la Biblia.

239

Jaime Eyzaguirre presenta e hila el texto o’higginiano:

“El referido documento, escrito en inglés, en los afios finales de la vida del

procer, se abria con estos términos:
‘Estoy plenamente convencido de mi inhabilidad para
hacer justicia en un asunto tan elevado como el que vengo
a exponer a Su Santidad. No desconozco que soy bastante
inepto para la tarea que he emprendido, pero comprendo
la necesidad que existe de tomar la medida que vengo a

124 someter a la consideracién de Su Santidad. Conociendo,

como conozco, el verdadero estado de la Iglesia Catdlica
en Sudamérica, seria un traidor a mi conciencia y a mi
pais si ocultara a Su Santidad que la vida del clero, como
también la del estado seglar, no estdn de acuerdo con los
principios que ellos profesan’.”
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“Luego de sefialar la crisis interior del catolicismo hispanoamericano, O’'Higgins
denunciaba la amenaza que de fuera se cernia sobre el débil cuerpo espiritual
de la Iglesia:




‘Desde la Revolucion Francesa de 1789, el libre pensamiento

sobre la religion ha cambiado hasta un extremo horrendo.

La idea del escepticismo se ha esparcido profunda y

ampliamente. Ya no puede ser detenida, mucho menos

curada por medio de paliativos’.
Rousseau, Voltaire y otros autores similares realizan sin contrapeso la tarea
destructiva. Frente a ‘un mal que se extiende con la mds espantosa rapidez’,
se hace indispensable remedios radicales. Uno es la difusién de las Sagradas
Escrituras.

‘Las lecciones de este libro son tan opuestas a nuestro

modo de vivir, que pocos tienen el coraje de leer su

condenacién y hallan mas conveniente tratar la religion

como mero formalismo. Sin embargo, es justo reconocer,

que el clero no pone impedimento en la manera de leer

las Escrituras’.”
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“Otro empefio. .. trabajar por ‘unir todas las Iglesias de la Cristiandad: la Griega, 125
la Latina y la Inglesa’. Seguramente Su Santidad considerard necesario llamar
a un Concilio Ecuménico para probar estas medidas.

‘Comprendo que tal es el caso y confio en que Su Santidad

vea la urgencia de tener ese Concilio. No dudo que tal

es el deseo sincero de Su Santidad y el de todo buen

cristiano... Me parece que el estado actual del mundo

cristiano es muy favorable para la ejecucién de este plan.

Los miembros de las tres Iglesias mds arriba citadas, han

cesado de temerse, odiarse y perseguirse mutuamente...

¢Quién, entonces, al reflexionar sobre el estado actual

del cristianismo, se aventurard a decir que es imposible




126

efectuar una unién de las Iglesias Cristianas? Si el ilustre
Bossuet y también Leibnitz concebian la posibilidad de
tal cosa a fines del siglo XVII, en una época en que las
pasiones humanas y los intereses eran diametralmente
opuestos, ;podemos nosotros dudar un instante de que
tal medida sea perfectamente practicable a comienzos del
siglo XIX, donde no se oponen las pasiones ni los intereses
humanos a una medida tan necesaria para el bienestar de
la Iglesia Cristiana? Hay dos hechos que sefialan la era
presente y que son bastante concluyentes. El primero es
que cada cristiano sabe o dentro de unos afios sabri leer.
Tal ha sido y continuard siendo el irresistible poder del
sistema educacional lancasteriano, el cual es estimulado
por todo Gobierno cristiano, excepto por el de Espaifia.
El segundo, es que cada cristiano tiene o tendrd en unos
afios mds, una copia de las Sagradas Escrituras, gracias
a los loables esfuerzos de las Sociedades de la Biblia,
de la cual una sola hace circular millones de copias en
cuarenta lenguas diferentes. Dejen que los Obispos de la
Cristiandad ponderen estas dos circunstancias y digan si
estan cumpliendo con el deber hacia su Divino Maestro’.”
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“O’Higgins tiene plena confianza de ser oido por el Papa y funda
en una experiencia anterior.

‘No abrigo -le dice- la menor duda de que Su Santidad
desea una sélida base para la Iglesia Cat6lica. Me consta
por la atencién que experimentara un enviado ante Su
Santidad, cuando yo estaba a la cabeza del gobierno de

tal certeza



Chile, en el afio 1821. Su Santidad Pio VII trat6 en aquella
ocasioén a mi representante, Doctor Cienfuegos, con el
mismo respeto que manifestara hacia el representante
del reino de Espafa’.”
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“La oracidn, el sacrifico de la Misa, el texto de los Evangelios, llegaron a hacerse
en el Bernardo de la madurez algo vivo y consustancial. Los acontecimientos
publicos y los pequefios incidentes de la vida diaria eran leidos en el prisma de
la fe. En las horas de la guerra entre Chile y la Confederacién Pert-boliviana,
sus plegarias se dirigen al cielo para que se detuviese la lucha entre pueblos
hermanos. Al Protector de la Confederacion, Don Andrés de Santa Cruz, le
escribe angustiado desde Lima, el 10 de noviembre de 1838, en busca de un
entendimiento entre los bandos.
‘El cielo lo conceda, le dice, mientras ruego humildemente
al Todopoderoso, inflame sus corazones y dirija sus juicios
sanos, y benéficos para aceptar mi proposicién y por tanto
intitularme a las bendiciones que Dios promete a los 127
pacificos que procuran propagar la paz entre los hombres.’
Al general Don Manuel Bulnes, que comandaba las fuerzas chilenas opuestas
al peruano Ejército Restaurador, le escribe con fines andlogos y le asegura que
para alcanzarlos van ‘diariamente mis humildes ruegos al Sefior’.”

(Jaime Eyzaguirre, en “La actitud religiosa de Don Bernardo O’Higgins”, Apartado 1° de Ediciones
Historia, Santiago 1961.)
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“S6lo os ruego que, en Christo confiando “La Araucana’”,
Canto XXIV
que a la muerte de cruz por vos se ofrece,
combata cada cual por El mostrando

que llamarse su milite merece.”

245

1818, Marzo 14. Ratificacion del juramento de Mendoza y voto del Templo
de Maipq, en la catedral de Santiago. El pueblo de Santiago y sus autoridades
civiles y religiosas, Don Luis de la Cruz, como Director Supremo Delegado
y Monsefor Ignacio Cienfuegos, Obispo de Santiago, ante el avance de los
ejércitos espafioles bajo el mando de Osorio, acuden a la Catedral a depositar su
confianza en la intercesién de la Virgen del Carmen y juran construir un Templo
a su memoria en el lugar donde se afirmase para siempre la libertad de Chile.

Texto del juramento:
Gaceta Ministerial de Chile,

Santiago, p. 36,
donde se abra la batalla del 14.3.1818

“En el mismo sitio

y se obtenga la victoria,

se levantard un Santuario

de la Virgen del Carmen,

Patrona y Generala de los Ejércitos de Chile,

y los cimientos serdn colocados

por los mismos magistrados que formulan este voto
y en el mismo lugar de su misericordia,

que sera el de su gloria.”
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1818, Marzo 21. El perd6n en nombre de la Virgen. En obsequio a la Virgen
del Carmen, se perdona la pena de muerte al espafiol Don Juan Nepomuceno
Herrera, al doctor Don Ignacio Garcia Eguiluz, al presbitero Don Juan Medina, a
Don José Maria Novoa y a Don José Rios, acusados de conspirar contra la patria.

“... en circunstancias que la necesidad de sentenciarlos Gaceta Ministerial

. R P . de Santiago, N° 37,

ha coincidido con el dia grande en que el pueblo chileno 2151818,

-por medio de sus magistrados y representantes- acaba de Ramirez Julio T,

. . “La Vi 1

pronunciar ante el Eterno el solemne voto y juramento de 2 Virgen del Carmen

y Chile”, Edit. Difusién,

reconocer por Patrona y Generala de las Armas de la Nacién Santiago 1950, p. 61
a Marfa Santisima del Carmen. En obsequio de este gran
acto -de acuerdo con el Supremo Gobierno- perdonamos. -
Fontesilla. - Dr. Vera. - Ante mi{ J. de D. Romero, Escribano

Mayor de Gobierno y de la Guerra.”
247

I Bernardo O’Higgins,

No debe tardarse un momento 7 de mayo de 1818

el cumplimiento de esta sagrada promesa. Gaceta Ministerial

En consecuencia, me presentaran los planos de ella de Chile, Santiago,
u ) P P sdbado 23.5.1818,

el Estado de Chile es deudor...” N°41,T. 1, p. 3
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Alma del alma alarmen
jespeja Madre del Carmen!
Adarga y rabia desarmen
iviene ya Luna del Carmen!
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Carmen de Maipu
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Pueblo, simple tu historia:
acufidndote memoria,

te venci6 con su Victoria,
hambreindote de Gloria.

250
“Desde los principios
de la fundacién del Reino de Chile
mostré siempre
la Soberana Reina del Cielo

que le tomaba debajo de su proteccién y amparo...

Y como esta soberana princesa
es puerta de la fe y del santo Evangelio...”
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Ovillo mondo y lirondo,
Chilisla del Mar Macondo,
musgo, cantaro orondo.

252

el P. Diego de Rosales
(1603-1677), narra

el nacimiento

de este pueblo.
“Historia General del
Reino de Chile,
Flandes Indiano”

somos franja o {nsula del
mestizo océano de pueblos,
que con Garcia Marquez

podemos bautizar
“Macondo”

Bernardo O’Higgins y José Miguel Carrera, antes de irse el uno del otro, antes

de romper la fragil unidad, Marfa de la Patria Vieja, los apret6 juntos en una

misma memoria. El documento se guarda en el Museo del Templo, en una sala

que se abre bajo la Imagen Hist6rica de Maipu.

133
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“La Santisima Virgen que se celebra es la primera Protectora de la Patria y a
Ella han de dirigirse principalmente nuestros himnos. José Miguel Carreras-
Bernardo O'Higgins, diciembre 5 de 1811.”

253
Maipq, de Chile el ombligo,
nudo de mar y de higo,
el cerrojo del abrigo.

254
“Todas las victorias las alcanzaba por medio de la Virgen del Carmen”.
Manuel Rodriguez.
Lagrimita de mi pena,
antes que el mar eras quena,
primor de la lluvia buena,
antes de Chile, chilena.

255

La etimologfa originaria de la palabra “Maipt”, en mapudungin, significa tierra
roturada, arada. Espectdculo de los terrones mullidos, abiertos, tajo al aire en
sed por la semilla. Tierra cortada en tormos, en Adviento. Disposicién mariana
en Nazaret. Imploracién nuestra por “el Fruto de tu vientre”. “jLloved, cielos,
el rocfo!”. Asi clama la Liturgia cada afio en la expectacién de Nochebuena.
Maipt Promesa. Maipd, tierra abierta al rocio del cielo y al rumor de la acequia
incaica. Maipn, recinto del Adviento en el que, entrafado, crece Jesus.
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Garza, timonera ciega,
imira do el Maipo riega!

Maipt de la Inmaculada,
tierra nuestra roturada,
tierra ante Dios desnudada,
huerto claro en madrugada.

Garza, timonera ciega,
ido Ella el manto despliega!

257

Habla el Padre: “Carmen, dile:

Maipt, ombligo de Chile.

Abro el tiempo, abro el huevo,
reparto el naipe de nuevo.

Santa tierra de encuentro,
horizonte del adentro.

Velamen, viento y verdad,
guitarrén de libertad.

Mia la afiufiuca roja
y la arena donde aloja,

135

afiufiuca, flor la mé4s hundida
e invisible en el invierno del
Desierto de Atacama. Saca

el color mds vivo cuando

los sequedales florecen con

la primera humedad que
desciende en rocfos y brumas



136

mia la pampa y setiembre
y cuanto el estero siembre.

La fiesta es tuya y mia,
odio la silla vacfa.

¢Llegaran lechos y lunas
con mds cajones que cunas?

La fiesta es tuya y mia,
odio la silla vacfa.

258

Desastre de Cancha Rayada. Toda la libertad nacional de Chile vuelve a estar
en grave peligro. El pueblo de Santiago jura el voto a la Virgen del Carmen.

Es el 14 de marzo de 1818, en la Catedral de Santiago. (Archivo O'Higgins, T. X,
Gaceta N° 36).

“En el mismo sitio
donde se dé la batalla
y se obtenga la victoria,
se levantard un Santuario
de la Virgen del Carmen,
Patrona y Generala de los Ejércitos de Chile,
los cimientos serdn colocados
en el mismo lugar de su misericordia,
que serd el de su gloria”.
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En medio del fragor del combate, viendo flaquear un ala del ejército patriota,

el General José de San Martin grita a los soldados:

“iNuestra Patrona nos dara la victoria y aqui mismo le levantaremos la

iglesia prometida para conmemorar este triunfo!”

260

El 5 de abril de 1818, sell6 la libertad de Chile. Definié, en buena parte, la
independencia de los pafses de habla castellana del sur del continente. Hoy

Maipt no es, primero, la gesta militar.

Mustios p6lvora y sable,
la via ldctea hable.

261

“En Maipt, Reina del Carmen,
vimos tu misericordia.

Los Padres de la Patria

y del Juramento

fundaron tu Santuario,

como accién de gracias

y torre de encuentro...”

262

himno de entrada
de la Misa de la
Dedicacion del
Santuario Nacional
de Maipt, 1974,
de Darwin Vargas
y Joaquin Alliende

Herido en el combate de Cancha Rayada, llega Don Bernardo O'Higgins a
Maipt en la tarde del 5 de abril. El General José de San Martin ha sido el gran
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conductor de los patriotas. Ambos se abrazan. Semanas mds tarde, el argentino
y el chileno juntos, pondrin, con sus manos, los cimientos del jurado templo de
gratitud a la Virgen del Carmen. Ese es el fundamento de los actuales “Muros
Histéricos”, portico de la explanada del Santuario Nacional.
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jArcoiris, joven dardo!
Se abrazan José y Bernardo

Velamen, vida y verdad,
guitarrén de libertad.

264

“Maipt es la primera gran batalla americana. Sin Maipd no habrian tenido
lugar Boyacd ni Ayacucho”. Bartolomé Mitre.

138
265
Estas velitas alhelli,
timidas quinchamali,
sin voz, sin sombra de s,
todo alas, colibri.

266

A s6lo dos meses de la batalla ganada en Maipu, al Director Supremo, Don
Bernardo O'Higgins, le urge y le impulsa la fidelidad a la promesa jurada a la
Madre de Dios:




“No debe tardarse un momento
el cumplimiento de esta sagrada promesa.

En consecuencia, me presentaran los planos de ella...

el Estado de Chile es deudor...”
7 de mayo de 1818.

267

Tras la Batalla de Maipd, se enterraron los muertos de ambos bandos en una
misma gran fosa:

“No hubo distincién para los que vencieron Benjamin Vicufia Mackenna,
. . . “La batalla de Maipt”, Imprenta
ni para los que perecieron en noble fracaso”. Chile, Santiago, 1918, p. 61

Este hecho es un signo de conciliacién, un resoluto abrazo, un primer ademdn de
paz. En la tumba compartida, las sangres de dos ejércitos en batalla, confluyen
a un solo vino de futuro.

Al vino de dos lagares,

una ancuvifia prepares, ancuvifia, ankuvifia:
sepultura de los

sola tumba de azahares. o .
indigenas chilenos

268 Covadonga: basilica de

o la Virgen, all{ venerada

Hoy ese abrazo del inicio trepa sanador hasta la cumbre  como “La Santina”. Ese
y

argentina del Aconcagua, se lanza como red artesanal sobre ~ $uario en Cancabria,

] ) fue refugio de un

el Atlantico, enlaza las Canarias, Andalucia, Extremadura, la pufiado de asturianos.

carmelita Castilla de Teresa, las Vascongadas. . ., y se amarra Ellos e

. . tiempos ae cast

en el Santuario de la roca de Covadonga, como de un recio total dominio de la

Peninsula Ibérica

noray. Nuestro Maipd es nudo de historia iberoamericana
por musulmanes,

en esa urdimbre de permanencias fieles. la reconquista de los
antiguos espacios

evangelizados por

el cristianismo
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Copos de tres por tres, nueve,
andina y costina nieve,
custodian la chacra breve

del Templo del cirio leve.

270

Tensa la piel del tambor,
martillo voz del fragor,
grita el granito en ardor,
canta el cantero el fulgor,
labra su templo interior.

los cirios de los santuarios
son el parpadeo filial

de los peregrinos, que se
han hecho algo ‘como los
nifios’, para entrar al
Reino de los Cielos

Lucas 18

Durante decenios, al entrar al recinto de la construccién del Templo, siempre

se escuchaba un martilleo ritmico de varios combos, de diverso peso, como

humildes voces asonantes. Eran los canteros que trabajaban el granito extraido

de las torres de roca en el pueblito de La Obra, en el Cajon del Maipo.

Lo primero fue el martillo idéntico al de los artesanos de las catedrales de Sevilla

y Burgos, de Chartres y Mildn, y de Colonia, del caribefio Santo Domingo y de

la Villa de Guadalupe, de Lima y del Cusco...

El andino aporte del Maipo qued6 para siempre en ese granito en la casa carmelitana,

ahi donde los pies de los romeros se acercan a la MadreAlma de Chile.

271

“Dame tu paz y el poder de tu torre
que levantada rasga el firmamento.
Déjame hallar el dfa de tu Verbo, la roca
donde se estrella el pufio de la noche.

Miguel Arteche,
Invocaciones a Nuestra
Sefiora del Apocalipsis,

en “Destierros y

tinieblas”, 1999



Envia hasta mis sombras las solares escalas
de tu poder, los rios inmortales
de su sabiduria.”

272

en la arquitectura de Juan Martinez,

Torre nuestra de la sal,
brazo de canto y cal,
canelo, cirio pascual,
sola raiz del umbral.

273
Tres Espejos son ritual.
Por Tres la brizna es vitral,
caleidoscopio de sal.
Detiene el ventanal,
arcoiris del cristal,

la silueta del Templo Votivo es
una totre sola que representa
la Virgen Marfa, de la cual

cae una capa, que arropa

el espacio litdrgico. Manto

de Ella sobre hijos y casas

todos los caleidoscopios se arman
con tres espejos oblongos. Entre
ellos se dejan unas minimas
briznas, de cualquier naturaleza.
Los tres espejos las modifican

en geometrias sorprendentes:

lo que era forma insignificante,

en la lluvia cantoral emerge vuelto un jardin hermoso 141
274
Voto del Pueblo de Chile: “En el mismo sitio donde se obtenga la victoria,
se levantard un Santuario de la Virgen del Carmen. El mismo lugar de su
misericordia que serd el de su gloria”. 14 de marzo de 1818.
- S, e —————__ e T
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“ESTE MONUMENTO DEDICADO A LOS HEROES DE LA inscripcién en

granito empotrada

INDEPENDENCIA SE ALZA COMO SIMBOLO DE LOS ALTOS IDEALES en In torre del

DE LOS PADRES DE LA PATRIA Y DE TODO EL PUEBLO CHILENO,  campanario, en el

3 i incipal

QUEEL 14 DE MARZO DE 1818 HICIERON A NUESTRA SENORA ~ '"87°0 Principbe

del Templo de

DEL CARMEN, PATRONA DE CHILE Y DE SUS ARMAS, EL VOTO  Maipi (“Memoria

DE ‘ELEVARLE UN SANTUARIO EN EL SITIO DONDE SE SELLARA ¢} Yoo Nacional

O’Higgins, periodo

LA INDEPENDENCIA NACIONAL', PROMESA QUE PARA ETERNA 1968-1973")
MEMORIA Y GRATITUD DE LA NACION RATIFICO EL DIRECTOR
SUPREMO DON BERNARDO O’HIGGINS POR DECRETO DEL 7/
DE MAYO DE 1818. HOY 5 DE ABRIL DE 1968 AL CUMPLIRSE
150 ANOS DE LA BATALLA DE MAIPU SE ERIGE ESTA PIEDRA

RECORDATORIA.”

En 1968, el Voto Nacional O’Higgins solicité al maestro e historiador Jaime
Eyzaguirre, la redaccién de un texto que resumiera los hechos que dieron
nacimiento al Santuario Nacional de Maipu. El compuso esta relacién fundamental
que, con un disefio caligrdfico del arquitecto Jorge Swinburn, y esculpida en
granito de La Obra, fue develada por el Presidente de la Repiblica Eduardo
Frei Montalva, al cumplirse el Sesquicentenario de la Batalla de Maipu.

276

Maipu es “tierra preparada”’. Maipa es un santuario en dos etapas: el querido
templo parroquial del siglo XIX lleg6 a ser sentido como una respuesta todavia
insuficiente a la promesa de 1818. Entonces, crecié la basilica de hoy como
los alerces milenarios, necesité que “el tiempo cumpla su estatura” (Neruda).
Miles de chilenos pusieron corazén, mente y mano a la obra. Entre ellos, cinco
arquitectos.
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El 2 de noviembre de 1943 es la fecha de cierre del Concurso Internacional
de anteproyectos para la construccién del Templo, convocado por la Comisién
Directiva Pro Voto Nacional O’Higgins. Don Juan Martinez es una de las figuras
mads destacadas de entre los arquitectos de su generacidn, y un excepcional
dibujante y acuarelista. Gana el concurso. El arquitecto Martinez fue Decano
de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile. Son suyas, entre
otras obras, el Pabellén Chileno en la Exposicién Mundial de Sevilla, las
Escuelas de Derecho y de Medicina de la Universidad de Chile, la Escuela
Militar. En su proyecto para el Templo Votivo se manifiesta su originalidad y
vigorosa personalidad, y su profundo conocimiento de la arquitectura europea
de los afios ‘20 y ‘30. Algunos criticos reconocen, especialmente, la fuerza del
expresionismo alemdn en el Templo de Maipd. Desde 1943 en adelante, modific6
algunos aspectos del proyecto original, segin lo atestiguan las maquetas y los
primeros dibujos.

278

En diciembre de 1966, el Voto Nacional O'Higgins designa a la oficina de
Sergio Larrain, Ignacio Covarrubias y Jorge Swinburn, como arquitectos del
Templo Votivo de Maipq, por razones de enfermedad del arquitecto autor del
proyecto, don Juan Martinez. Entre los trabajos principales que realiz6 esta
oficina hasta diciembre de 1968, estdn: 1) modificacién del presbiterio y nueva
ubicacién del altar cuadrado de granito, de acuerdo a las formas litargicas
postconciliares; 2) llamar al vitralista de renombre mundial, el austriaco-peruano
Adolfo Winternitz, para que se hiciera cargo del proyecto y realizacién de los
vitrales del Templo; 3) dejar sin estucar, por razones estéticas, todos los muros
interiores y exteriores, hacer todo el pavimento en granito, transformacion de
las rampas de subida al camarin de la Virgen por amplias gradas de granito; 4)
proyecto de la gran piedra conmemorativa del Sesquicentenario de la Batalla de
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Maipd, colocada en la fachada del Templo. Los arquitectos Larrain, Covarrubias y
Swinburn, ante la imposibilidad de continuar a cargo de los trabajos, propusieron
al destacado arquitecto don Rodrigo Marquez de la Plata, quien se entregd con
prolija dedicacién y suamplia formacién cultural, a plasmar la arquitectura del
Santuario, de la Explanada, y de los Muros Histéricos, tal como han quedado
hasta el Bicentenario.

279
No hay humano sin ombligo,
el cerrojo del abrigo.
Maipq, de Chile el ombligo,
nudo de mar y de higo.

Partero amancay, pudd,
Patria y Matria, Maipq,
puma matero, flandd,

ombligo hondo, Maipd.

280
Por la leche del calostro,
Chile,

tendrds sangre, tendras rostro.

Por la sangre del calostro,
Maipu,
eres libre, tienes rostro.

Por el alma del calostro,
Edén,
eres sangre de su Rostro.




281

Que el futuro sea andancia,
maipucina vigilancia:
queda aqui en constancia
nuestra carmelita infancia.

Que el futuro sea andancia
y no sufrida vagancia,
depende de la observancia
en seguir tal resonancia.

Que el futuro sea andancia,
fieles a nuestra lactancia

de la carmelita infancia.
iCampanas de vigilancia!

282

Libertad bien lo sabfa,
Jests Coéndor: cetreria,
anuda la red, Marfia.

283

Alma del alma alarmen...
Hijos y alerces armen...
iRespira Luna del Carmen!
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284

Santiago de Compostela,
el Guadalupe mestizo,

Maipi del Chile cobrizo,
campanas del Centinela.

285

Velamen, vida y verdad,
guitarrén de libertad.
Partero amancay, pudu,
Patria y Matria, Maipn,
puma matero, fiandq,

ombligo hondo, Maipa.

286
La Virgen Madre habla a su Juan Diego en Guadalupe:

“Pon en tu corazén, hijito mio, el mas amado, que yo
soy la perfecta siempre Virgen Santa Marfa, y Madre del
verdaderisimo Dios, Aquél por quien se vive, Creador
de las personas..., Sefior del Cielo y de la Tierra. Mucho
quiero que vayas al Obispo de México, y le narres que yo te
envio de embajador para que le manifiestes cudn grande y
ardiente deseo tengo de que aqui me provea de una casita,
que tenga la bondad de construirme y que levante en el
llano mi templecito, para alli mostrarles a ustedes, al que es
todo mi Amor, a El que es mi mirada compasiva, a El que
es mi auxilio, a El que es mi salvacién. Asf, me honro en

en Maipd, a la morena trenza de
su historia, concurren el ibérico
Santiago de Compostela, el
mestizaje intrinseco de Marfa de
Guadalupe, y el multicolor
tejido de los pueblos originarios

“Nican Mopohua”
26-33, es el relato
mds importante

de las apariciones de
Nuestra Sefiora de
Guadalupe al indio
Juan Diego, en el cerro
del Tepeyac, México.
En nihuatl, idioma
original del escrito
“Nican Mopohua”,
significa:

“aqui se narra”



ser madre compasiva de todos ustedes, tuya y de todas las
gentes que aqui en esta tierra estan en uno, y de los demads
variados linajes de hombres.”

287

El Dios vivo son Tres amandose en Trinidad.

“Madre. .. de las gentes
que aqui en esta tierra
estan en uno,

y de los demds variados

linajes de hombres.”

288

El amor es mads fuerte.
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Carmen, Maria Alma







289

Tu encina, gota de luna,
el beso del Don te sella:
todo casa, toda una

itajo en el Padre tu huella!

290
La palabra hebrea “ruah” significa aliento, hdlito, espiritu. Se trata de esa pulsante
temperatura que Dios insuflé a las particulas terrosas, des-almadas todavia,
segln el relato de la creacién en el Génesis: “Entonces Yahvé Dios form6 al
hombre con polvo del suelo, e insuflé en sus narices aliento de vida, y result6 el
hombre un ser viviente” (2, 7). Cuando ya Jesuas desvele el misterio del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo, los creyentes descubrirdn que la Tercera Persona
es el Aliento vital, Alma de la Iglesia Esposa y Madre, el divino Soplo del Amor.

Hay un lazo interno entre la Tercera Persona, la Madre de Dios y la mujer.
Marfia sera la Hija de Sién y la Nueva Eva. La Bendita entre todas las mujeres
encarnard la Mujer del Génesis y del Apocalipsis, de Cand y del Gélgota. Cada
mujer tiene vocacién de alma, es un instrumento musico de vida, de espiritu
empapando toda la sangre humana.

291

“Viva en cada uno el espiritu de Marfa... reine en cada uno el alma de Maria”
(San Ambrosio, Exposicién sobre Lucas 2, 26, PL 15, 1642).

151



152

292

“Como hoy estaba abandonado de todos,
como la vida

... mi coraz6én rompid en un grito,
y era tu nombre,
Virgen Marfa, madre.

(Treinta aflos hace que no te invocaba)

No, yo no sé quién eres
pero eres una gran ternura.

iQué dulce suefio en tu regazo, madre,

Ddmaso Alonso,

“A la Virgen Marfa”,
en “Hijos de la ira”,
1944, cuando atin
faltaban decenios
para que este maestro
y poeta reencontrara
la fe catélica

soto seguro y verde entre corriente rugidoras,

alto nido colgante sobre el pinar cimero,

nieve en quien Dios se posa como el aire de estio,

en un enorme beso azul,

oh td, primera y extrafiisima creacién de su amor!”

Viva en Chile el espiritu de Maria... reine en Chile el alma de Marfa.

293
Tu pupila en la mia,
Inmaculada Marfia,

para gozar las argucias
de tu amor en minucias,




viviendo hoy la alegria
que el Padre me envia.

294
La vicufna no CaVile, el Dios Trino es la Libertad
que Dios Tres Libertad, dile, . .
) ] ... esperanza de cielo tanto
le a alcance a Chlle alcanza cuanto espera;
y ’ P!

y en esperar no fui falto,

que Carmen, que Maipa”, dile...

pues fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance”
San Juan de la Cruz

295

“alto nido colgante sobre el pinar cimero, Démaso Alonso
nieve en quien Dios se posa como el aire de estio”

296
Angaro en tensa calma: dngaro, el fuego de los
. atalayeros para dar signos
Mu]er Carmen, Mater Alma’ de alerta o enhorabuena

de ti la patria se ensalma. .
desde la costa maritima

Vigia en Topocalma. santiaguina, Topocalma
es el roquerio mds
metido en el océano

297

Antes que el mar eras quena,
antes de Chile, chilena.

298

En los burbujeantes afios 60, bajo el hilito del Concilio Vaticano II se plasma
en Maipd una nueva pastoral mariana, que prolonga en el hoy histérico la
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encarnacién del Verbo en la entrafia virginal. Se asume en la liturgia por
primera vez, el tejido dofithuano. En aquellos telares se trama una casulla para
el Cardenal Radl Silva con motivos de trigo y uva, pan y vino, tomados de los
disefios de las tradicionales mantas del rodeo. En una Eucaristia multitudinaria
frente al Templo Nacional, resuena inéditamente en el rito de la misa, el hasta
entonces marginado guitarrén chileno, acompafiando unos textos del “canto a
lo divino”. En la tarde del 14 de agosto de 1969, vuelven a bailar en el Gran
Santiago, en el Santuario de la Virgen de Schoenstatt en La Florida, los “Bailes
Religiosos” del Norte. Al dia siguiente, Fiesta de la Asuncidn, entran bailando
al santuario maipucino para iniciar la celebracion eucaristica. El “baile religioso”
habfa sido prohibido por Decreto del Gobernador a fines del siglo XVIII. Desde
la nueva fecha, comenzard a integrarse, serena y crecientemente, en la liturgia
catblica de nuestra patria. Desde Maip se va en misién a la Isla Rapa Nui. En
ese momento pastoral nace la escultura catélica polinésica. La primera imagen
es de Maria con el Nifo, se la llama “Matua Vahine Rapa Nui”, Madre de
Rapa Nui. Una réplica de tal escultura la tuvo, en su casa de Isla Negra, Pablo
Neruda hasta sus tltimos dias terrestres.

299
En mi llaga duradera,
un jazmin de cordillera,
con tus dedos de locera,
siembras paz, Cicatricera.

300

Virgen del Carmen terrena,
lagrimita de mi pena.




301

Carmelita, ala lucera, todas las alas
clueca, al gavilan guerrera, rumorean de ci
pelicana, paz viajera,

loica, amapola triguera,

aguila de ver primera,

la condor, madre pollera,

abuela pingiiina fiera,

queltehua nifia portera,

tenca de arpegio escalera,

joven torda cristera,

tortolita jesusera,

en Maipu, Madre nidera,

MariaMarCordillera.
302

“Vas con tu voz de alma abierta en rosas poema a una mujer,
\V; dos los dol das 1 de Vicente Huidobro,
as en tu voz a todos los dolores y todas las esperanzas “Obra poética”.
Y llenas de madre el mundo edicién critica de
. . . Cedomil Goic,

Te deshojas en fe y en entusiasmo y en piedad Madrid 2005,
Tus pétalos cierran las heridas p. 1214

Y perfuman las ligrimas tan huérfanas como la pluma que se cay6 de una
/gaviota al mar
Vas con tu voz y tus pétalos dulces
Vas haciendo nidos con tu mirada llena de dngeles
Vas vestida de gloria junto a la muerte coronando muertos
Vas vestida de fuego junto a la vida despertando vida”
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303

“Mujer, corazén de casa.” Pablo Neruda.

304

“Y la Madre estaba en pasmo
de que tal trueque vefa,

el llanto del hombre en Dios
y en el hombre la alegria,

lo cual del uno y del otro

tan ajeno ser solia.”

305

Primor de la lluvia buena,
Virgen del Carmen terrena.

306

Del Padre, libre cadena,
Virgen del Carmen terrena,
lagrimita de mi pena,

antes que el mar eras quena,
primor de la lluvia buena,
antes de Chile, chilena.

Virgen del Carmen terrena,
antes de Chile, chilena.

San Juan de la Cruz,
Romance sobre el
Nacimiento

el Hijo de Dios se hizo

“uno de nosotros en todo,

menos en el pecado”
Hebreos 4
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Ta, Madre, doncella siempre,
la virgen gravida siempre.

El Cristo Adan y Patriarca
te escogid su Eva y su Arca.

El cufio de Tres te marca.
Lis, Eva Nueva, Matriarca.

Nifia, cuando el Sol te abarca
tu cetro vence a la Parca.

308
“Maria, tu Hijo de Belén y del Calvario,

el que ahora te envuelve con su sol resucitado,

es Primogénito y Cabeza de toda criatura,
a €l todo el orbe como a su Rey saluda.

El Hijo que en Nazaret habité en tu seno,
es el Sefior de la historia de los pueblos,
€l les conduce por nocturnas claridades
hacia la casa gloriosa de su Padre.

El Hijo que, naciendo de ti, recibi patria,
quiso confiarte a Chile en su alborada;
Virgen del Carmen, Marfa Libertadora,
guias los tiempos de nuestra historia.

himno de Laudes
para la fiesta de
Nuestra Sefiora del
Carmen, 16 de julio.
Comisién Episcopal
de Liturgia, Nuevo
Oficio Divino,
Santiago, 1973
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Carmen de los valientes y Reina de los dolores,
Carmen de los hogares y Madre de los pobres,
Estrella de Maipt y Carmen del trabajo,
Gnenos siempre como un pueblo de hermanos.

Ciudades, mares, cielos y campos

alaben en Jesucristo y por el Espiritu Santo,

al Padre misericordioso e infinito,

esperando con gozo el retorno de su Hijo.
Amén.”

309
Abejorro desvarfa, de Belén viene la paz
José, Dios Nifio, Marfa,

loica nueva, la armonfa.

310

San José mira temprano,
al frescor del sol primero,
para orientar la mano,
como estela del lucero.

311

Loco este amor, muerto el dia,
naufraga mi nombre claro.
José fiel, padre vigfa,

cirio de Pascua tu faro.




312

JOSé y Marfia se van el chercdn arma cinco o seis nidos

or la ruta del chercin (jqué derroche!). La chercana, para los
p huevos, escoge el mds galano

(jla muy prisca!)
trae brizna trae pan
revuela el padre chercan

nido y luna de azafrin
voz de pdjara chercin

en este Belén beldn
nos nace Jesus Chercan

313

“La Navidad no es un cuento para nifios.

Sino la respuesta de Dios al drama del hombre.
Benedicto X VI, 20 de diciembre de 2009.

314
De joven iba y venfa,
mandaba norte y dfa,
cifies ya el alma mia,
mas tu grillo es cercanfa.

315

Aires, globos: huero helio.
Roca y rueca: tu Evangelio.
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El mariano vero y vario:
evidente trinitario,
Palabra, agua y pan diario.
Por comunidn, solidario.

Aires, globos: huero helio.

Roca y rueca: tu Evangelio.

316

Sientes mi angustia calvaria,
Carelmapu, Candelaria,
tu marea dame diaria.

317

Soy mendigo, zahori,
del Cofre Santo nacf,
de Maria Tahali.

318
Rocio de Nazaret:
Nifiolago que te crece.
Céntico de Elizabet,
Océano que te mece.

319
A Isabel: pies de prisa.
Cana: tinaja y risa.
Calvario: parto en la brisa.

para llegar al santuario de los chilo-
tes, en la fiesta de Marfa Candelaria,
la marea sirve de puntual reloj

el zahor{ con una varilla de satico
en la mano sefiala donde corre
una vena de agua por el subsuelo

a las peores batallas llevaban sobre el

pecho una cajita de cuero, un tahali.
Dentro, iba lo m4s nutriente de la memoria:
una cruz, una medalla mariana, unas lineas
de la esposa, un mechén del dltimo hijo




320

El Magnificat de Mari: , .

L. . . en Rari nace la artesania

arcoiris, crin de Rafl, multicolor en crin de caballo
carialegre, Dulce Cari.

321

Entre lagrimas crudas,
gravidos ya los pistilos.
Veo como en ti anudas
todo a todos mis hilos.

322

Aires, globos: huero helio.
Roca y rueca: tu Evangelio.

323
Tres carrillones, Brabante,
gesta tu entrafia de fuego,
fundes metales del ruego
de la Iglesia caminante.

Santiago de Compostela,
el Guadalupe mestizo,

Maipt del Chile cobrizo,
campanas del Centinela.

Torre de lluvia y de calma,
de dones y de perdones,
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trenza de tres carrillones,
la chilenia del alma.

324

Alma de Chile es ante todo una experiencia que se pronuncia en esbozos
tentativos. Es un hdlito. Es un patrimonio de bellezas. Es la decantacién de
la andadura comun. Es vibracién perdurable de los paisajes propios. Historial
intimo de héroes insélitos. Es también acopio de trabajos y gestos cotidianos.
Es un dejo, o una intencién de color en el idioma. Un refrdn, un poema, es
dibujo y artesania. Es alegato verndculo en pro de la dignidad intrinseca de
cada uno. Es preferir canciones. Llanto anterior a la pena de hoy. Es vinculo.
Sobre todo, es proyecto que establece una cierta complicidad instintiva. Es una
disciplina elemental, industria, ascética e imaginacién cotidiana. Es ventana
posible desde el dilema de la muerte, es un trampolin recibido para saltar en
tal trance a los brazos del Dios vivo.

325
23 campanas penden de la torre Gnica del Santuario. En antiguas fundiciones,
en el momento crucial de cuajar el bronce, se lanza al material ardiente un algo
de oro. Se logra asi, el mds pleno sonido. A este fulgor dureo se le dice “alma de
la campana”. Con el tafiido, el volteo y el repique de estas 23 matrices volantes,
va en Maipt Maria del Carmen, AlmaMadre de la patria.

326

Anakena en la campana,
Carmen Luz de La Tirana,
Carmen Paz, isla temprana,
Carmen en Maipi Baqueana.




327

En su entrana ardiente,
volcan de bronce, presiente:

sol sonoro en la ola,
del choclo la gota sola.

328
Mujer de Alianza temprana,

sobre el tiempo, campana,
paloma, olivo, mafiana.

329
El Rey del Cielo embarga
gota de oro en Marga-Marga,
y de musica la carga.
Ser son del bronce le encarga:
al maiz del Marga-Marga,
alma en la campana larga.

330

“Y a Nazarén dichosa en Palestina,
do a Marfa, Gabriel dio la embajada.

331

“Dame tu paz y el poder de tu torre
que levantada rasga el firmamento.”

Marga-Marga, el
nombre de este
estero significa

Mujer-Mujer. Por el
lavado de sus aguas
se obtenfa oro

“alma” de la
campana

“La Araucana”,
»” Canto XXVII

Miguel Arteche
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332

Cada 25 de marzo, la liturgia recuerda que el Verbo de Dios comenzé a crecer
en carne humana, en el seno virginal de Marfa de Nazaret. En el pueblo de
Astend, en Brabante, Holanda, desde el siglo XIX, se funden los mds sonoros
y armoénicos carrillones del mundo. El 25 de marzo de 1997, en Astend se
inici6 la fundicién de las campanas del carrillén de Maipt. Termindndose las
23 campanas, tras nueve meses de entrafia, justo cuando ya era la Noche del

Parto, Navidad.

333

Segin antigua y sostenida costumbre, al vaciarse un carrillén se deja fundido,
en cada una de las cinco campanas mayores, un texto. En la del Padre, en la
de Cristo, en la del Espiritu, en la de Maria, y en la del Santo Patrono de ese
templo. En Brabante, para la alta torre del Santuario Nacional de Maipa, al
enfriarse el bronce quedaron fundidas unas palabras:

Campana del Padre
“Gloria al Padre,
el Primero de la Trinidad,
Creador del orbe,
que hizo fértil y hermoso a Chile
y noble el corazén de su pueblo.”

Campana del Hijo
“Gloria a Jesucristo,
Verbo de Dios, carne de Marfa,
Hijo, Hermano, Rey
que por su Pascua nos libert6,
Sefior de los dias de Chile.”




Campana del Espiritu
“Gloria al Espiritu Santo,
Dios Amor,
Fuego de la Iglesia,
clamor de los hijos, vinculo de la patria,
voz que desde el Padre llama.”

Campana de la Virgen Marfa
“Loada Maria, Madre de Dios,
Compeaiiera de los andares de Cristo,
Madpre de todos,
amparo de los pobres,
estrella, paz, Reina de Chile.”

Campana de la Iglesia
“Bendita la Iglesia,
Esposa de Cristo,
débil familia peregrina,
discipula, maestra, escuela de santos,
sello y hogar de Chile.”

334

En Santiago ya habfa un primer eco, porque el amor no se contenta nunca con
un solo modo de decir. En los talleres de Astend, Brabante, era el inicio fetal
de las campanas del carrillén de Maipt. Dia 25 de mazo de 1997, Fiesta de la
Anunciacién. Por esa exacta fecha, en Santiago de Chile, se escribieron estas
variaciones al texto que, en su momento, iba a fundirse con el bronce.
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Campana del Padre

“Gloria al Padre,

Aconcagua de la Trinidad,

que nos cre6 el océano,

el fulgor, los territorios de Chile
y su gente como un canelo.”

Campana del Hijo

“Gloria a Jesucristo,

Hijo, Verbo de Dios,

carne nuestra de Maria,

sol de libertad. Vid verdadera,
pastor cordillerano de Chile.”

Campana del Espiritu

“Gloria al Espiritu Santo,

anillo, Amor,

Volcan de la Iglesia,

clamor de los hijos, alma de patria,
voz que desde el Padre apura.”

Campana de la Virgen Maria

“Salve, Carmen de Maipq,

Madre de Dios, su compafiera en islas y desiertos,
Madpre de todos,

copihue de los pobres,

paz, Reina de Chile.”




Campana de la Iglesia
“Bendita la Iglesia,
tortola de Cristo,
débil familia peregrina,
discipula y maestra, vifiedo de santos,
sello y hogar de Chile.”

335

En esa misma fundicién holandesa de Brabante, se gestaron las campanas del
Santuario en Santiago de Compostela y el de la Basilica de Guadalupe en México,
cuna esencial del Macondo de nuestra América. Carrillones de Compostela,
Guadalupe, Maipu. Trenza sonora de nuestro genio y nuestra fe.

Tres carrillones, Brabante,
gesta tu entrafia de fuego,
fundes metales del ruego
de la Iglesia caminante.

167
Santiago de Compostela,
el Guadalupe mestizo,
Maipt del Chile cobrizo,
campanas del Centinela. el Espiritu Santo es quien
vigila, es alerta de fidelidad
para la Iglesia, Esposa del
Torre de lluvia y de calma, Jests que vendrd, para que
no languidezca el
de dones y de perdones, “Ven! :Maranathd!”
trenza de tres carrillones, Apocalipsis 22
la chilenia del alma.
- e ————————— A/'—_—N
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336
El alma de la cultura le otorga a un pueblo las proporciones trascendentes. Le
ensefia a calcular la magnitud definitiva, metafisica, de un tsunami, o de un
terremoto. Es impulso a reconstruir después que no haya quedado casi nada.
Lucidez segtin la cual, para ser hermanos, hay que reconocerse hijos, gente
que ha recibido dones por adelantado y estd siempre en deuda. Alma social,
emanacién del encuentro de femineidad y virilidad.

337

Por barco viajaron hasta Chile las 23 campanas del carrillén. Las cinco mayores
y las otras... cuelgan en la sola torre de Maipn.

338

“Cuantos lleguen a los pies de la Reina de Chile sientan su alma encendida
en amor, en el deseo que nadie, nadie padezca ni hambre ni frio: eso es lo que
desea nuestra Madre Comuin”. 18 de septiembre de 1935, el primer Obispo General Castrense
Rafael Edwards Salas.

339

“Dame tu paz y el poder de tu torre Miguel Arteche
que levantada rasga el firmamento.”

340

Torre de lluvia y de calma,
de dones y de perdones,
trenza de tres carrillones,
la chilenfa del alma.
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Campana y cruz en la altura,
Madre Campana, madura,
Padre Cruz de la locura
isola verdad que perdura!

342

El alma es trascendencia. Dice a todos, oportunamente, que somos de vivir
transednte y que la patria es un atisbo de la Patria del “Pater Noster”.

343

oo ba mesa de tu antiguo comedor, Tata, seguia idéntica. Sobre el invierno flotaba el
aroma de ese postre de guindas amargas que tanto alegraba a la abuela. Hojas y hojas
con mis dibujos fallidos. Necesitaba un simbolo grdfico, o un objeto asible. Queria un
emblema de Chile viviendo en Jesis. Signo de una patria con memoria de su origen
mariano 'y con paso vesuelto. Tras un buen rato, dejé de emborrachar la perdiz. El simbolo
debia ser nuclear, evidente e incombustible en su novedad. Hablaria por si solo, apenas
de mirarlo pulsaria las cuerdas hondas. Mejor ain, si fuese un objeto tdctil, simple y
noble. Debiera estar a la mano y ser inalcanzable. Bueno, tal propdsito resultaba una
quimera. Pero la certeza me seguia apremiando. Pareciera que estaba a punto de nacer,
de detenerse el oscilante huevo de Colon. ;Qué es lo mds evidente y lo mds necesario? De
promto, intui que buscaba la fusion de Cristo y Chile, de la cruz y mi bandera. Otra
hoja. Esbocé malamente una simple cruz. Por el lado garrapateé “azul”. En el crucero
clavé una estrella de cinco puntas: “blanco”. El rojo tiene que flamear, pensé. Entonces
me vino a la cabeza una cruz que, tiempo atrds, levantaban los danzantes de un “baile
religioso” en la Tirvana, entre la primera luz del dia de la fiesta de la Virgen del Carmen.
Del madero transversal, bicieron caer un paiio color salitre. A tal cruz la denominan
“cruz vestida”. Abi estaba la solucion para el tercero de la tricolor chilena: de los brazos
descenderia una cinta: llama y sangre, de amor y entrega.
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Deberia ser la “Cruz de Maipi” o “Cruz de Chile”. Sus proporciones tendria que
inventarlas el gran Claudio di Girolamo, un creyente jugado por Chile y sus pobres,
poseedor de una mano heredera del mejor dibujo de Flovencia y Roma.

Dos jornadas mds y Claudio desplegd sobre su mesa en el taller, junto a la Parroquia
de Santa Ana, el diseiio original de la “Cruz de Chile”. Perfecta proporcidn, aérea 'y
asible, prdctica, esbelta y popular.

344

En 1967, septiembre, dia 3. Con una peregrinacion de ochenta mil personas
a Maipd, culmina la preparacién de la Arquidiécesis de Santiago para realizar
el Sinodo que el Concilio Vaticano II pidi6 a todas las Iglesias particulares del
mundo. Santiago es una de las primeras en realizarlo. El lema es: “Juntos en
el camino para servir a Chile”. En esta ocasion se estrena la “Cruz de Maipa”.
Cada grupo de Iglesia, cada parroquia, son encabezados por una de estas cruces
en aquel domingo de sol y aire.

345
Cruz de Maipi, Cruz de Chile. El azul de los dos lefios habla del “Padre nuestro
que estd en los cielos” y de la victoriosa ascension del Sefior. La forma de cruz
es el signo del sacrificio del Gélgota. La cinta desciende como la divina Sangre
sobre la tierra; ondea a modo del fuego del Espiritu Santo en Pentecostés. La
estrella blanca, tal como lo ensefia la memoria histérica y la poesia popular,

representa a Nuestra Sefiora del Carmen. Trinidad y tricolor. Jesds y Marfa.
Dios vivo y ChileEdén.
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Hay diversos ejemplares de la “Cruz de Chile”. Preside las Liturgias en el

Santuario de Maipd, una que fue bendecida el 23 de noviembre de 1974, en

la Dedicacién del Templo Votivo. Esta cruz fue labrada por el Siervo de Dios,

Obispo de Osorno, Monsefior Francisco Valdés Subercaseaux. El escogi6 y prepard

la madera. La trabajé con sus propias manos de tallador. La cinta roja fue tejida

por una mantera de Dofithue. La estrella se hizo de unas antiguas monedas de

plata, regaladas a la Carmelita en Iquique por un minero pampino, durante

la peregrinacién de la Imagen Histdrica de Maipt por todo el pais, en 1968.

347

“Cuando Chile tiene forma de Cristo,
tuya es la patria, Madre del Carmen.
En las islas chilotas,

en los valles del norte,

en sindicatos y barrios santiaguinos,
por todas partes: la Cruz de Maipq,

la Cruz de Chile. Es un tricolor

hecho a imagen y semejanza de Jests.”

leyenda sobre la
monumental ‘Cruz

de Chile’ compuesta
de cubos tallados en
maderas propias de las
regiones. Representan
mensajes de las 24
didcesis del pafs.

Se arm¢ ante gran
multitud y pantallas
gigantes miradas por
todo el pafs, a inicio de
la Eucaristia del 24 de
noviembre de 1974. Se
alza a la entrada de

la capilla del Santisimo
Sacramento del
Santuario Nacional
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Cristo Jesus







348

“Y la Palabra se hizo carne,
y puso su Morada entre nosotros. ..

Juan 1.

349

“Nuestro Dios respira”
Paul Claudel.

350
El Hijo es el inicio:
siendo Rey de vero oficio,
lavé los pies en servicio,
murié en cruento sacrificio
i Ya venci6 el Sol del solsticio!

351

“Unica razén de la pasién de N.S.J.C. Eduardo Anguita,
Premio Nacional de

Literatura en Chile
por mi y por todos los chilenos
todos los uruguayos los suramericanos. ..
Sus llagas se hicieron por todos ellos por todos nosotros.
Y todos cabemos en ellas y todos somos redimidos.

Arlequin:
No sigamos nombrando por qué Gnica criatura padecié y
muri6 Nuestro Sefior Jesucristo
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Todos saben que fue por mi solamente por m{
Totalmente por mi

Coro hombres:

<

(T{{T{{{{{{{{{{{{{ (cantando nota Mi)

Coro mugeres:
Mif{{{i{{{{i{{1{i{i{{{{ (cantando Mi una octava mds alta)”

352

Querido Eduardo Anguita:
si, El me ama en si... en si sostenido.
Gracias por dejarmelo dicho.
Saludos a todos por alla,
Joaquin hermano

353
Del Padre, el Amén: si.
Eco en el Beso: si. el Espiritu Santo es el Beso, ‘Osculatio’,
Maria a Gabriel: si en retablos de final del gético
Ko Jetu Oramai: si. en pascuense: ‘el Jests Resucitado’
354

Del Manantial de la lanza,
bebe el caliz de afioranza.




355
“Le dice Jesus:
¢Tanto tiempo estoy con vosotros
y no me conocéis, Felipe?
El que me ha visto a mi,
ha visto al Padre.”
Juan 14.

356

Esposo loco de amor,
me enloqueciste, Sefior.

357

Al techo subié la cabra.
Muerte, breve tu palabra.
Invierno que descalabra,
no es dltima palabra.
Cuando El mi tumba abra,
bajard la loca cabra.

358

Jests Coéndor: cetreria,
anuda la red, Marfa.

359

Cristo del llagado puerto,
solo calendario cierto,

segln Teresa de Jests
de Los Andes

‘la muerte no tiene la
tltima palabra’
Juan Pablo II
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Cristo del costado abierto,
solo oasis del desierto.

360

Vieron por la llaga oscura
copihual de la Ternura.

361
Al borde del precipicio,

lloro el demencial desquicio.

Cordero del sacrificio,
contemplando tu suplicio,
en la fe me das indicio

de tu amor sin desperdicio.

362
Estalla en oro la achira.
Cristo en el Pan expira.
Su paz derrota la ira.

Estalla en fuego la dalia.
La Sangre empapa la palia.
Alianza Nueva nos alia.

363

Cristo del Costado abierto,
solo oasis del desierto,

Getsemani nos queda a la
vuelta de la esquina donde

‘ha ofrecido ruegos y siplicas
con poderoso clamor y ldgrimas
al que podia salvarle’

Hebreos 5

isi supieras en cudl mesa se
decide tu historia!

palia: lienzo que se pone
sobre el cdliz



bebo el ciliz de afioranza
en tu herida de la lanza.

364

Padre Nieve sobre el lago,
sana el yermo del estrago.

Fuego Entrafia del volcan,
bese tu alma este Pan.

A dos manos te levanto,
Jestis Hostia, sobre el llanto.

365
Volcdn de Eucaristia
Altar de filuda entrafia
Vino fuego, hostia nieve 179
hondo este cdliz montafia
latido de Cuerpo y Sangre
Presencia en la marana
Volcdn de Eucaristia
nieve hostia y fuego entrafia.

366

“Ciudadano de nuestro mundo para hacernos a nosotros
ciudadanos de su Reino

... y familiares de Dios en la casa del Padre.”
Efesios 2.
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367

La Verdad y la Vida es El,
el Hijo de la Virgen fiel,

Camino nuestro, Emmanuel.

El Rostro del Padre es El,
Palabra de paz a Babel,
Dios con nosotros, Emmanuel.

Dios de Dios Eterno es El,
bebi6 nuestro ciliz de hiel,
hermano nuestro, Emmanuel.

Cordero inmolado es El,
benigno y manso Abel,
perdén del Padre, Emmanuel.

Resucitado Cristo es El,
Moisés del Nuevo Israel,
el Sol del alma, Emmanuel.

Gloria, Aleluya, Amén.

368

Terrible espiga joh, Cruz!
Umbral Gnico joh, Cruz!

Escala, mi lecho fuerte,
llaga mia al esconderte.




Cuna de sombra en mi lodo,
faro mutdndonos todo.

Ulmo eras de tltima muerte,
naces miel para beberte.

Terrible espiga joh, Cruz!
Umbral Gnico joh, Cruz!

369

No quiso entrar desde arriba. Querfa crecer, brotar. Martes 10 de septiembre,
1974. Celebramos la Eucaristia, con los textos de la Fiesta de la “Exaltacién de
la Santa Cruz”. Después nos reunimos en un pequefio grupo en la explanada
frente al Templo. El helicéptero calentaba motores. Alguien dijo que el capitdn
era, en el Ejército, el mejor piloto de este tipo de aeronaves. Varios obreros de
la construccién amarraron firme la cruz metélica con largas cuerdas. Bendije la
cruz, el capitdn se persigné y subi6 dgil a la cabina. Despegé levantando con su
vuelo la cruz de metal que se vefa inmensa y se bamboleaba como un péndulo
por el aire frio. En la cumbre de la torre, los trabajadores mds hébiles trataban
de asir el pie de la cruz para encajarla. A ratos, el péndulo parecia caprichoso,
negandose a entrar en el hueco de la cipula. La altura del edificio erguido y la
rotacion de las aspas producian corrientes de aire dificultando todo. El piloto
se rindi6 tras una ardua lucha de varias horas. Aterrizé cuidadosamente. Las
cuerdas se tendieron fliccidas sobre el suelo. La cruz quedé larga como un
muerto fracasado.

Dias después, el escritor Enrique Lafourcade comenté por television: “Era mds
barato y parecia mds simple emplazar la cruz del Templo Nacional desde arriba,
desde afuera hacia dentro. Era un error. La cruz es un drbol, crece siempre de
dentro hacia fuera, desde la tierra hacia el cielo”.
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El mismo helicéptero, guiado por el mismo ducho capitdn, meses mas tarde
capoté inexplicablemente. Murié el piloto.

370

miel de la flor blanca
del ulmo, la mds dulce,

que en su cofre el volcdn defiende? subiendo al volcdn Osorno

¢Cudl mafiana el ulmo mira el mapa

¢Cudndo el viejo drbol abre su casa
y sus flores sobre la nieve extiende?

¢Cudndo lee historias que el viento atrapa
y s6lo el criter herido entiende?

371

“Cuando ya estaba sembrada la semilla,
el nifio volvi6 a gritar: ‘madre, ay, madre, estoy hambriento,
182 dame pan, o me muero.
-Und als das Korn gesdet war,
Rief das Kind noch immerdar:
‘Mutter, ach Mutter! Es hungert mich,
Gib mir Brot, sonst sterbe ich.”
Johann Wolfgang von Goethe.

372
« . ’ deseo del padre mapuche
para que entremaos comlendo de c6mo ingresar al Cielo




373

La Verdad y la Altura
sirvanos ya, Padre Cura.

374

Para hacer pan, Sefior Cura:
respeto y sal, la estructura.

Trigo, agua, compostura,
de la Virgen, galanura.

La verdad: mano en premura.

La justicia: la levadura.
El amor: toda figura.
Sélo asi tiene cordura
en Jesus, Pan y Fractura.

375
Rompe el trigo a la paja,
la luz desviste tu alhaja,
bésale a Dios su baraja.

376

Con mi llama primaria,
aguardo el Alba emisaria,
Carelmapu en Candelaria,
Eucaristia incendiaria.

la homilia de cada misa
es el Pan de la Palabra
‘que viene de lo alto’
Lucas 1

Julia Vera dicta la receta
del adecuado pan para una hostia
de una Eucaristia en Pomaire

la ‘Fraccién del Pan’, pan fracturado,
roto, nombre mis asiduo de la
Eucaristfa al inicio del cristianismo,
aludiendo en el Pan la muerte de
Cristo, ‘Pan partido y compartido’

‘i{Qué noche tan dichosa,

en que se une el cielo con la tierra,
lo humano con lo divino!’

Preg6n pascual
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377

en viento veloz, velad,
vela en la nube, velad.

378

Velerito de carey,
al cielo, viaja el Rey.

379
¢Sofiabas, Hijo Primero?
¢Mirabas desde tu fuero
el amancay en espero?
¢ Triscabas por el sendero
del vilano tempranero?

¢;Sofiabas, cordial Cordero?

380
Lejos y fragil se va
la sustancia del man4.

De la Mujer nacera
nuestro Ledn de Juda.

Este pedregal sera
una tinaja en Cana.

Puma de Combarbald
hasta el alba sangrard.

vilano: ‘la semilla alada’
de la hierba de nombre
‘diente de le6n’




Cerca latiendo estd
la Palabra del Abba4.

381

Feroz golpe sincopado:
latigo, esponja y dado,
escala, lanza y Costado.
Del drbol cuelga combado.
Jestis, muerto y pasado.

382

El ciprés de las Guaitecas,
al viento donde pecas,

Cruz Santa de las Guaitecas,
mastil de velas secas.

185
383

“Dos siglos alumbran. Y se apagan Sonia Caicheo (Castro,
8 pag Chiloé), “Bordemares”,
A veces poema publicado en el
Para soplar historia de otros frios. “Evangelio de Chile",
sobre el texto del biblico
Cantos de bordemar y Salves Dolorosas de Mateo 11, 28-30

Melgas corahilas. Cipresales.
Cipresal: Bosque de ciprés. Ciprés de las Guaitecas. Ciprés de Chiloé. Esta
especie puede alcanzar 40 m de altura y 1 m de didmetro. De madera olorosa
y duradera, resistente a la humedad, se utiliza para embarcaciones y casas

(palafitos), ventanas y tejuelas.
- e —————__ e T
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Coraila-Corahila: Papa reina de color fucsia; pulpa blanca y sabrosa. En extincion.
‘Salve Dolorosa’: Salve Chilota. Oracién derivada de la Salve cristiana, traida
de Espafia y que, en Chiloé, se canta por solista y coro, a manera de responso,
en ocasiones de extremo dolor. Vigente por mds de tres siglos.”

384

“Has puesto la salvacién del género humano

en el drbol de la Cruz.

De donde tuvo origen la muerte, Prefacio de la Fiesta de la
" . . Exaltacién de la Santa Cruz
de allf surgiera la vida.

El que en un drbol vencio,
fuera en un 4rbol vencido,

por Cristo nuestro Sefior.”

385

“Piadoso Pelicano, Jests Sefior, del himno eucaristico
latino ‘Adoro te

Devote’, Santo

una de cuyas gotas puede limpiar Tomés de Aquino,
siglo XIIT

limpiame a mi, tan impuro, con tu sangre,
al mundo entero de todo pecado.

-Pie Pelicane, Iesu Domine,

me immundum munda tuo sanguine,
cuius una stilla salvum facere

totum mundum quit ab omnia scellere.”




386

C'QUICH POdrla himno del Oficio de la
no devolver amor Fiesta del Sagrado Corazén,
5 Libro de las Horas en latin
al amador que nos amas-
¢Cudl redimido
pudiese no amar?
¢Quién no escogeria
tal Corazén
por eterna morada?

-Quis non amantem redamet?
Quis non redemptus diligat,
et Corde in isto seligat
aeterna tabernacula?”

387

“Jests, dulce memoria, silvestre miel del
nos das los verdaderos gozos del corazén: ulmo, como de flor
] / i novia, entre el espejo
incluso mas que la miel y todas las cosas, del Llanquihue y el

es dulce su presencia. percal del Osorno

-Iesu dulCiS memoria, Tomds Luis de Victoria,
. . siglo XVI
dans vera cordis gaudia: &
sed super mel et omnia

ejus dulcis praesentia.”

187
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388

“Maria, tu Hijo de Belén y del Calvario,

el que ahora te envuelve con su sol resucitado,
es Primogénito y Cabeza de toda criatura,

a él todo el orbe como a su Rey saluda.”

389

“Y la Palabra estaba en Dios. ..
Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida”.

390

Luz de obediencia: Verdad.
Virgen y Madre: Verdad.
Dios Verdad, Hombre Verdad.
Verdad, la Toda Verdad.
Via, Dios Vida, Verdad
Mand de Vida, Verdad.

De tu muerte la verdad.
Toda tu muerte, verdad.

Tu pasidn, solo verdad.
Mirar tu hora en verdad.

Tu morir de amor, Verdad.
Besar mi muerte, verdad.
Mi muerte en amor, verdad.
Sélo y toda la verdad.

Solo dltima verdad.

Iglesia, Esposa, verdad.
Peca y renace, verdad.

himno de Laudes
para la festividad
de Nuestra
Sefiora del
Carmen, 16 de
julio. Comisién
Episcopal de
Liturgia de
Chile, Nuevo
Oficio Divino,
Santiago, 1973

Evangelio de Juan
capitulos 1y 14



Compailera fiel, verdad.
Venga Su Reino, Verdad.
Paz de justicia y verdad.
Hijos, hermanos, verdad.
Primogénito Verdad.

Tu Victoria, mas Verdad.
Casa y Padre, mas Verdad.
Amar Contigo, Verdad.
Amor por Siempre, Verdad.
Padre, Osculo, Verdad.
Gloria. Siempre. Trinidad.

391
En un vacio aeropuerto de Managua, la viuda enérgica, activista de la caridad
cristiana, menuda, se presenta: “Soy Lilian, ingrima, es decir, solitaria de
soledad absoluta”.

¢Cudl Verénica enjuga 189
al Intimo, al Ingrimo,

al huemul, dolor de fuga,

herido ulmo, Rey infimo?

392
Calvario y Cand son boda,
solo muda el aparato.
“La Novia es nadie o toda”,
ensefia el Santo Relato.
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Siembra Dios. Riega y poda.
Al Procurador Pilato,

ni el Rey Verdad incomoda,
por trepar al estrellato.

Con voz de roma espada,
exige en calmo arrebato:
“Jabén y agua templada
y acomodo el contrato”.

Fluido que lava nada.
Manos que en tu Mano ato.
Cand en Vino trocada.

Tu Sangre, mi alegato.

393
Jordan o Mediterraneo
¢Dénde el Carnal Perpetuo?
ilNo es nadador simultdneo
Jesucristo Resurrecto!

394

“Mirad de qué manera Cristo se ha unido a su esposa, la
Iglesia, considerad con qué alimento la nutre. Con un mismo
alimento hemos nacido y nos alimentamos. De la misma
manera que la mujer se siente impulsada por su misma
naturaleza a alimentar con su propia sangre, y con su leche
a aquel a quien ha dado a luz, as{ también Cristo alimenta

obispo
San Juan Cris6stomo,
Catequesis 3, 13-19



siempre con su sangre a aquellos a quienes El mismo ha

hecho renacer.”

395

Entre el higo y la breva,
revivo el calendario,

con mi Madre, Nueva Eva,
en la cumbre del Calvario.

A tres Personas Divinas,
en traicionar soy experto,
y en corona de espinas,

y en el Costado Abierto.

Jesucristo, Nuevo Adan,
era el amancay lucero,
lactante y Dios y pan:

el Pastor se hizo Cordero.

Por su ofrenda invoco,
el sol que nunca apagas,
con amor de Padre loco,

mide hoy las cinco llagas.

En cruz de boldo reind,

nuestra carne, tu Hijo muerto.

Entre el mar y Copiap6,
florecera el desierto.

“Crucifixién”, poema publicado
en el “Evangelio de Chile”,
sobre texto biblico de Marcos 15

higo y breva: son los dos
diversos frutos de la biblica
higuera. El segundo, nos
viene con el verano inicial

amancay (voz quechua para nombrar
la astromelia): flor de Chile, brota en
parajes cordilleranos y costinos, en
bellisima variedad cromdtica

boldo: arbusto nativo, en las
hondonadas virgenes, llega a

drbol frondoso; flor como nieve
diminuta; hoja fragante cuya
sustancia es natural remedio de
sanacién; la savia es la mejor tinta
silvestre para los tejidos ancestrales

Copiap6 (en quechua, ‘copa de
oro’): mitica ciudad en el Desierto
de Atacama, el mds drido del
mundo. Fue la capital de los
buscadores de metales preciosos,
de lapisldzuli y vetas de cobre

191



396
Jests, mi Rey, mi amor,
para ti todo mi rio,
arco iris de esplendor,
catedral del desvario.

192
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Trinidad Santisima







397

Oir el vino de Alianza Marfa y Juan. Vieron
ellos ‘al que traspasaron’
cuando el clavo lo taladre; Juan 19

por la llaga de la lanza,
ver la ebriedad del Padre.

398
Santuario sin arena de reloj y sin margen. Como escucha murmullos una
parturienta primeriza tendida en el hospital de Carahue, asi Carmen Virgen
descifra los sonidos del Dios Trinidad.

399

Vieron por la llaga oscura
copihual de la Ternura.

El Padre que amé primero,
huemul solo, ventisquero, 197
aconcagua saetero.

Vieron por la llaga oscura
copihual de la Ternura.

Cuando tu cuadrante cuadre,
veré que la noche es madre,
veré mi corona, Padre.

Vieron por la llaga oscura
copihual de la Ternura.
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400

La noche es un revés
y nadie profeta es
por contar cuanto no ves.

Ser profeta es ser ciprés,
hijo del Uno en Tres.

Al pasar nube montés,

de Dios vio el dorso Moisés.
Cayo6 el velo a sus pies:
mir6 al que Siendo Es.
Desde el Sinaf de Tres,
Jesus, del Padre, Moisés.

401

Cada nido tiene un para.

El chercin en algazara,

por si ella lo amara,

cinco nidos le prepara.

Dios chercan, Dios ave rara,
voy descifrando en tu cara,
nido, cuna, mesa, ara,

por si en verdad te amara.

402

Que su puflo no ofenda,
que por lentejas no venda,

“Te cubriré con mi mano hasta

que haya pasado...
para que veas mis espaldas”

Exodo 33

“Dijo Dios a Moisés:
Yo soy el que soy’
Exodo 3

el chercdn prepara cinco o seis
nidos (jqué derroche!);

la chercana, para los huevos,
escoge el mds galano

(jla muy prisca!)



que a Tres-Ternura comprenda,
que Abel, en hora horrenda,

al Dios Trinidad tremenda

no amarre oscura venda.

403

Tres Espejos son ritual.
Por Tres la brizna es vitral,
caleidoscopio de sal.

Detiene el ventanal,

arcoiris del cristal,
en la lluvia cantoral.

404

“Ves la Trinidad si ves el amor.”

405

Del Hijo al Padre del mando,
Helicéptero volando,

cruz de dos aspas rotando,
del Padre al Hijo amando,
Espiritu Aguilando,

Beso hoy del Eterno Cuando,
aspas en cruz revolando.

un caleidoscopio se
construye con tres trozos
de espejos, reflejando
insignificantes briznas
que se mutan en jardines

San Agustin.

por estas alas,
todo es
y todo vuela

aguilando: regalo
(DRAE)
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406

plegaria en cada amanecer,
“Bendita sea la luz del Almirante Col6n y los
tripulantes de la ‘Santa Maria’,

y la Santa Veracruz ‘La Pince’, Ta Nifie

y el Sefior de la Verdad
y la Santa Trinidad...”

407
Maleable: hijo vero.

Eterno Padre Locero,
risa nuestra, Campanero.

Jests Paz, Pastor Cordero,
nunca pares tu reguero.

Pariclitoamor Primero,
empdpanos, libre Estero.

Carmen de Maipu, Lucero,
feliz Edén placentero.

Cuanto esperara espero.
Moldeable: barro vero.

De Chile, Padre Locero,
del mal hijo, Campanero.

Pastor, macondo Cordero,
HijoAguila sin lindero.




Pariclito, BesoEstero,
del pobre en entrevero.

Madpre del chileno cero,
Reina del pueblo ribero.

Y muero porque no muero.

408

Vieron por la llaga oscura
copihual de la Ternura.

409

Por Jaurfa que me ladre,
veré mi corona, Padre.

410

Tan filudamente cerca,

por tu amor tan trastornado,

el Misterio, verde alberca,
Trinidad que nada y nado.

411

La ventana de la Herida
se abre al Mar Trinivida.

Santa Teresa de Jests
y San Juan de la Cruz
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Habla el Padre: “Carmen, dile:
Maipd, ombligo de Chile.

Abro el tiempo, abro el huevo,
reparto el naipe de nuevo.

Santa tierra de encuentro,
horizonte del adentro.

Velamen, viento y verdad,
guitarrén de libertad.

afiufiuca: esta flor es la mé4s hundida

Mia la afiufiuca roja e invisible en el invierno del Desierto

y la arena donde aloja, de Atacama. Saca el color mds vivo
cuando los sequedales florecen con la

primera humedad que desciende
mia la pampa y septiembre
y cuanto el estero siembre.
202
La fiesta es tuya y mia,
odio la silla vacfa.

¢Llegaran lechos y lunas
con mds cajones que cunas?

La fiesta es tuya y mia,
odio la mesa vacia.”




413
Ser sin piel, la presencia,
ser desollado, esencia,
por vivir en pertinencia
ante Dios y su presencia.

203
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tercera caida







414

Multiplicé pan y peces,
trepa ahora temblando.
El Verbo cae tres veces,
dos y tres, sangra sangrando.

415

“;Cudnta suciedad en la Iglesia y entre los que,

por su sacerdocio, deberfan estar completamente entregados a él!

iCudnta soberbia, cudnta suficiencia... cudntas palabras vacias!”

Cardenal Joseph Ratzinger, Via Crucis en el Coliseo de Roma, 2005,

mientras el Papa Juan Pablo II ya agonizaba.

416

Benedicto X VI peregrina en septiembre de 2010 al Reino Unido, para beatificar
al Cardenal John Henry Newman, vigoroso profeta de la dignidad y la libertad
de la conciencia. En el vuelo de Roma a Escocia, “con los ojos himedos por la

emocion”, setenta periodistas lo escucharon hablar de los sacerdotes pedoéfilos:
“Es una enorme tristeza también porque la autoridad de la Iglesia no ha sido

suficientemente vigilante ni veloz”.

417

Tercera caida

“El amargo tormento vuelve a oprimirte
y es tan duro, Jesus,

que te desploma por tercera vez;

de esta caida son culpables

Novena Estacién,
Tercera Caida del
Via Crucis escrito
por José Kentenich
en el campo de
concentracién de
Dachau, en tiempos
de Hitler (septiembre
de 1944). Es texto
clandestino que nace
en el bloque de los
sacerdotes: “Hacia el
Padre”, 293-297
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muchos a los cuales cuidaste
con especiales favores.

Debian prepararte

marchas de victoria,

pero se dejan conducir por malos espiritus;
no se liberan totalmente del mundo

que, como tela de arafia,

los tiene atrapados.

Apéstoles de esa indole hay en todos los tiempos;
aumentan dolorosamente

tus sufrimientos de Redentor:

ponen riendas a tu eficacia para frenarla,

y asi tu Espiritu

no los puede penetrar.

El Demonio, tu adversario,

puede jugar con ellos;

s6lo teme a aquellos

que aspiran a lograr el todo,

en los cuales domina y reina sin limites el Espiritu,
que mueve a Marfa, tu Colaboradora, a ir a la lucha.

Aniquila, Sefior,

las secretas reservas

que anidan en los ocultos

pliegues del corazén

y que son causa de que la actividad externa
no alcance la fecundidad querida por Dios.”




418

Benedicto X VI hablé de este doloroso asunto en su vuelo hacia Lisboa, camino
al Santuario de Fdtima. Lo retoma en la Festividad de San Pedro y San Pablo
de este afio 2010.

- “En efecto, si pensamos en los dos milenios de historia de la Iglesia,
podemos observar que -como lo habia predicho el Sefior Jests (cfr. Mt
10, 16-33)- nunca han faltado las pruebas a los cristianos, que en algunos
periodos y lugares han asumido el caricter de verdaderas y auténticas
persecuciones.”

- “Estas, sin embargo, a pesar de los sufrimientos que provocan, no
constituyen el peligro mas grave para la Iglesia. El mayor dafio, de
hecho, lo padece ésta de lo que contamina la fe y la vida cristiana de
sus miembros y de sus comunidades, erosionando la integridad del
Cuerpo mistico, debilitando su capacidad de profecia y de testimonio,
empafiando la belleza de su rostro.”

209

419
¢Quién sostuvo: “Cada beso
debiera ser elegante”?
¢Judas? ;el Pilato ileso?
Nos besa Cristo sangrante.

420 del libro ‘Sdmara’,
Pregunta al fariseo: Joa(c‘ilrliljr;jl:(l)l,lezr(l)c(l)es,
/quién exige todavia que ha de ser higiénica
la llaga del Costado?

o —
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“Al final mi Coraz6n Inmaculado triunfard”,
la Virgen Maria a los pastorcitos de Fatima.

422

Cuanto el siervo intutil haga:
apenas memoria vaga
del manar de tu Llaga.

423

Olvido todo mi nombre.

La inteligencia vomita

lugar sin tiempo esta cita
iVendrd el Hijo del Hombre!

210 424

Cuando tu Rostro amaga,
no basta un fulgor en zaga,
s6lo tu Sol, mi sola paga.

425

Proa azotada mi frente,
sola torre de arena,

muros temblando de pena,
ser s6lo lugar-teniente.




426

“Viento y desfiladero,
béveda sobre tu altar,

el solo santo lugar”,

me dice el Dios verdadero.

427

Me sigues prestando los ojos. A veces, siento que me baja un hormigueo de admiracion
por alguien. Puede ser el vecuerdo de alguien que ya partid y se queda.

428

Me invitaron a pronunciar una conferencia en una sala muy larga en Maipi. Al salir,
unas parejas de jovenes esposos entregaban una hoja que recibi por cortesia.

La puse entre las hojas de mi libro de oraciones. Desde hace muchos aiios, sigue ahi en
silencio. En el anverso, la foto del Negro Romero saludando, me pone de buen dnimo.
Ambos recibimos la ordenacién en 1961. El en Chile, yo en Suiza. El tenia 38 afios, Y0,
206. No retuve el timbre de su voz. Miraba como alguien que quiere a todos. Cuando iba
al santuario de Maipil, €l era un espejo mudo. Habia sido obrero y ahora lo marcaba
el sacerdocio. Encontrarlo me exigia preguntarme: “; tratas ti de ser un poquito como el
Negro Romero?”. Me afloraba una cierta culpabilidad estimulante.

La hojita del Negro Romero es un recordatorio tras su muerte. Sobre la cabeza y el brazo

que se despide en alto, han copiado una cita de cuando yacia morvibundo en el hospital
de Sao Paulo:

“En mis oraciones... Siempre, siempre, sienpre me be
acordado de todos ustedes todos los dias.”
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Estando ya muy grave, el obispo brasileiio Joel lo visitd. Para contestar, el Negro sacd
Juerzas de flagueza. El obispo anotaba fielmente el testamento:

“Nunca me arrepenti de ser sacerdote, siempre pedia a Dios
que me diera una enfermedad que me ayudara
a prepararme mejor parva la otra vida.”

“Vivi con alegria mi celibato, la castidad consagrada.”

“Acostumbraba a ir a las favelas (poblaciones marginales de Brasil)...
Me daba mucha alegria estar con los favelanos...”

“Estoy mauy tranquilo. Mi mamd me decia al final: ‘Voy a prepararme para
vivir con Cristo en el cielo’. Yo digo lo mismo.”

“Voy a ofrecer esta enfermedad por la Iglesia, por las Ordenes Sacerdotales
y las vocaciones.”
212 S . .
Ultimas lineas del recordatorio:
“Sus funerales fueron el 23 de julio de 1988.
Se celebr6é Misa con cuerpo presente
en el Templo Votivo de Maipu.
Se encomendé siempre a la Virgen del Carmen.
Am6 a todos, con predileccién a los mds pobres...”

429

A jugar toda mi suerte,

me ejercit6 san Pablo:
“cuando soy débil, soy fuerte”,
por tal certeza, les hablo.




Que lo sepa toda gente,
ya no sigan mas las dudas,
yo soy directo pariente
del torvo traidor Judas.

Pero mds familia mia

son Pedro y Magdalena,

me alimento cada dia

mas de perdén que de pena.

430

“Sé bien que en todo tiempo y toda parte Alonso de Ercilla,
“La Araucana”,

para volverse a Dios jamas es tarde; Canto XXXVII

que nunca su clemencia usé de arte
y asi el gran pecador no se acobarde,
pues tiene un Dios tan bueno, cuyo oficio

es olvidar la ofensa y no el servicio.”
213

431

¢Si el condor fuera chercdn?
¢Si el simple, sabio? No yo.
¢Y el puma, ojos de pan?
;Y otro, el puro? ;Yo no?

432

Don Santiago habia llegado a Chile ya bien adulto. Su paladar britanico no se reacondiciond
nunca a las silabas del idioma de Castilla. Eso si: predicaba breve. Mis padyes entresacaban
algunas ideas inspivadoras que comentaban en la mesa dominical. Yo no lograba tanta




214

sutileza. Me veia de él y lo remedaba. Su pieza maestra de jerigonza evan las avemarias del
[final de la misa. No evocaba ninguna plegaria conocida. Eva imposible distinguir si vezaba
en arameo 0 nepalés. En una ocasion, mi Tata me sorprendid haciendo de cura londinense-
cartagenino. Con dos frases me quitd toda gana de vecaer en mis burlas y me abrid a un
aprecio por el sacerdote que habia dejado su patria para servir a nativos y veraneantes de
nuestra playa. Ya entonces adquiri simpatia espontdnea por los sacerdotes extrangeros.

Don Santiago Lovelack, pdrroco de Cartagena, presintid la despedida. En tu iltimo
verano tervdqueo, te visitd varias veces para gozar contigo la caida del sol en el mar.

433

Después vinieron a Chile oleadas de sacerdotes gringos. Muchos eran norteamericanos
grandotes, algunos, deportistas. En Chilldn, conoci al padre irlandés Ricardo Sammon
O’Brien. Se quedd por decenios, y lo entervaron en el pueblo de Portezuelo. Ahora aparece
en los libros. Llegd a entender a los campesinos como mauy pocos. Cerca de Frankfurt, entre
dos viages, leo un texto suyo. Huele a las bayas movadas del maqui. Despierta muchisima
nostalgia.

“Me recibieron a la chilena, con el corazion abierto.”

“A medida que pasaba el tiempo y sin pensar en el futuro, empecé a aguacharme

y la gente a quererme.”

“Conoct este mundo tomando mate con malicia y contdndonos historias.”
“Estuve en sus Novenas.”
“Me han enseitado a conocer a Dios y a profundizar mi fe.”

“Los campesinos creen y ellos me enseiaron que para Dios no hay nada
imposible.”
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Soporté un mes aislado en el bunker, la cdmara hermética de la mazmorra de
Coblenza. Sobrevivié al feroz campo de concentraciéon del régimen de Adolf
Hitler en Dachau: tres afios y un mes. Después, un exilio de 14 afios en Estados

Unidos. Solia decir:

“El amor no es lo que me conmueve. La fidelidad me conmueve:
la lozania del primer amor probado, crucificado y victorioso”.

435

Cruza el mar y la noche

con su mastil de certeza,

y en cada mapa que funda,
la Cruz del Sur es la estrella.

A su corazoén el Jueves,
Jesucristo lo acerca,
lo unge su instrumento, 215

por padre y centinela.

Sacerdotehostiaaltar,

el hijo fiel del profeta,

en el redil de su Padre:
buen pastor de las ovejas.

436

“Sucurre cadenti” ;caiga?
tu corazén me arraiga.
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Aunque pecado haiga,
me besai, Maire. {Benaiga!

437

“Socorre al pueblo que sucumbe y lucha por levantarse’. Esta invocacién dirigida
a Marfa, ‘santa Madre del Redentor’, es la invocacién dirigida a Cristo, que por
Ella, ha entrado en la historia de la humanidad. ‘Socorre, si, socorre al pueblo
que sucumbe’... para que ‘no caiga’ o, si cae, ‘se levante’”. Juan Pablo II, enciclica

Redemptoris Mater, 52.

438

Hace poco publicaron en varios idiomas un texto. Lo escribi para formular verdades
actuales de la vida y de la fe, y asimilar hechos de vergiienza y desvariv, y de esperanza
teologal. Te entresaco algunas lineas:

“El escupo dio en la cara atonita del joven sacerdote. Con ojos llenos de odio, el desconocido
turista gritd: ‘; Peddfilo asqueroso!’. Nadie dijo nada. Los otros visitantes de la Acrdpolis
de Atenas mivaron como distraidos hacia la perfecta linea de columnas de marmol. Nadie
hizo nada, mientras el joven sacerdote se limpiaba la mejilla.

Antes de crucificar a Cristo, le dieron golpes y le escupieron. Aito a aiio celebramos su
Resurreccion. Sin embargo, el vostro del Seitor sigue llorando en su Iglesia...”

439
Tu hija Elena rompid todos los moldes: risa de alta montaiia, andar maritimo. Ojos
oscuros y veloces, bonita. Habla definida y ocurvente, airosa. Solicitantes y enamorados
varios. “Elena es su pupila”, sentenciaba la ‘mamita Filomena’ (emperatriz mapuche
que regia tu casa de vincon a salon). “Solo me quedaba contenta con guantes de Paris,




[ qué barbaridad!”, confidencid a las carmelitas de La Serena, ya anciana. Con mi
mamd, todavia soltera, acometieron la osada labor de montar una cocina en el Parque
Forestal para preparar el alimento diario a ‘los albergados’, esos famélicos fornidos que
bajaron de las salitreras de la pampa nortina, en los meses de hambruna por la “crisis
del '29”. Las dos jovenes llegaron a ser muy queridas por los pampinos, para ellos eran
‘como Virgen en la tierra’. Un dia, Elena partid a misiones catequéticas por Colchagua.
Nadie guardd el dato preciso. En alguno de esos campos, entre dos alamedas, conocid a un
sacerdote de mal comportamiento. Este hecho estremecid tanto a la joven misionera, regalona
y cantarina, que en una estvellada noche de verano, tomd la determinacion definitiva,
la cual cambid la dirveccion de su biografia. “Quiero entrar al convento de vida mds
estricta de todo Chile, para hacer penitencia, expiacion por los malos sacerdotes y para
implorar vocaciones de pastores buenos vy santos”. Te lo informd al volver a la capital,
til la oiste atento. Para tu capote, consideraste que tu nifia dicharachera duraria, a lo
mds, dos semanas dentro de esos edificios ldbregos de monjas idénticas entre si. Le diste
tu permiso de papd psiquiatra. Ella recorrid diversos conventos informdndose cudl tenia
una regla mds exigente, y eligid las monjas de San José, el primer Carmelo de Chile.
La #ltima noche cenaron en tu ancha mesa dos jovenes profesionales que la cortejaban.
Uno de ellos era un ingeniero que hacia cdlculos para construir el Estadio Nacional.
Al dia siguiente, de maiiana, metid una maleta de porte mediano en el coche. Se subid
sin siquiera volverse hacia el balcon del segundo piso, donde yo tenia la cabeza metida
entre las pilastras de la balaustrada, siguiendo sus movimientos, cual si fuera un film
inédito y fatal. Con mis tres ailos vetuve exacto el instante del Pontiac arrancando por el
adoquinado de la calle Ismael Valdés Vergara, margen sureiia del Parque Forestal. Como
sondmbulo, vecorri los cuartos vacios de la tia joven... Mi tia Elena seria carmelita. ..
; Qué extraiia esa Virgen del Carmen! ;Por qué exigia tanta pena?

440

La hermandad que tii y tu esposa fundaron entre los hijos, les fortalecid para las
encrucijadas. Mi madre habia enviudado, yo era el mayor de los diez hermanos y parti
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al seminario en Suiza por un decenio sin vuelta entremedio. El sentir de la madye del
novicio, su aprecio por el sacerdocio se hace didlogo con Elena, su hermana carmelita:

“Mi querida Elena:
No he podido llorar; después que acepté el nuevo estado de Joaquin, sentia que
yo ya le daba un regalo a Dios. Es demasiado grande esto para que la criatura no
se sienta feliz. No es frase de mis labios, es del corazén, tal vez éstos se me rebelan
buscando al hijo para un beso, pero la paz interior se me asoma y los acalla.
La preocupacion es ahora que sus fuerzas no le falten. Necesitard las oraciones
para su fidelidad, esas oraciones que gracias a las carmelitas lo llevardn un dia
al término de su aspiracion.
Con ayuda de ese convento serd después un santo sacerdote. Considérenlo ustedes
como su propia obra. Yo no he hecho mucho para merecerlo.
Un sacerdote es un emisario del mundo de Dios en éste. Es un ministro
plenipotenciario, por eso es horrible, estremecedor un mal sacerdote, o uno
que no sea lo suficientemente heroico, que sea como cualquier buen hombre.
Agradeciéndote tus carifiosas palabras que me sirvieron de estimulo y esperando
verte luego, se despide tu hermana,

Maria.

Saludos a todas en el Carmelo.”

441

El dia de mi bautismo, me tuviste en brazos en la iglesia colonial de la Vera Cruz,
templo levantado en memoria de la primera misa en el valle del Mapocho, celebrada
en el vecino “Huelén-Cerro Santa Lucia”. Alli habia sido parroco tu amigo Monserior
Crescente Evrdzuriz. A esa Vera Cruz, ibamos juntos a la Eucaristia del Domingo.
Algunas veces, acudiamos a La Merced: “los primeros catequistas de nuestra cindad
[ueron los mercedarios. Ellos se ofrecian con su hdbito blanco por prisioneros a los moros,
como canje de espaiioles cautivos. Asi fue con Cervantes”. Cuando ya habias partido,
comencé a ir con mi padre a la iglesia del antiguo Seminario. Entonces, él me explicd




una vez: “este cuadro de Pio X lo pintd Fray Pedro Subercaseaux. El Papa posd para
dos lienzos del benedictino chileno”.

442

Después de las Eucaristias, con mi padre bajabamos a la Plaza de Armas. En el Portal
Ferndndez Concha, con él comprabamos pasteles, calugas de café y empanadas de pino.
Después de la Segunda Guerra Mundial, para estos menesteres, ibamos al Club de La
Unidn, recinto sélo de hombres. Juntos soliamos recorver salones y corvedores. El papd
me explicaba los temas bistoricos de las pinturas colgadas en el Club. “Este lienzo es de
Plaza Fervdn. El pintd a tu abuelo en Paris. Eva un artista bobemio. Solia andar corto
de dineros. Solicitaba quedarse algunas noches en la bubardilla de tu Tata, mientras él
estudiaba neurologia y psiquiatria en La Sorbonne, con los grandes maestros de su época.
Para corvesponderle en algo, Plaza Fervdn pintd el excelente retrato de Don_Joaquin.”

443

En mis afios colegiales, unas Eucaristias muy vividas eran en la iglesia de los
“Sagrados Corazones” en la Alameda, frente a la avenida Brasil. All{i recibf,
junto con Herndn Alessandri, la Primera Comunién de manos del P. Damidn
Symon. En ese templo neorromanico, los sacerdotes hacfan adoracién al Santisimo
Sacramento, durante horas con largas capas rojas.

444

Mis padres y el P. Damidn Symon, confesor del P. Alberto Hurtado, me ensefiaron
a querer a la santa carmelita Teresa de Lisieux. Esta joven Doctora de la Iglesia,
culmina toda su teologfa cuando sostiene:

Dios, para ser justo con el hombre, debe ser misericordioso,

puesto que El bien sabe que el hombre estd hecho de barro.

445
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“Mirame con compasién, del “Bendita sea tu pureza”, décima
dei d . espafiola, que da la estructura de
no me aejes, Madre mia. todo el “canto a lo divino”, de los

Amén.” poetas populares en Chile

446

¢Corta un nifio las cadenas?
Sol mio, si te abajas

de tu gloria a estas penas,
seran oro nuestras pajas.

447

En la mas diurna justicia,
te exigird que recobres
la verdad como albricia.

448
Ante la mujer adtltera tumbada en tierra. A la pregunta dardo de Jesas: “;Quién
puede tirar la primera piedra?”... “Se iban retirando uno tras otro, comenzando
por los mds viejos”. Juan 8.

Los viejos comenzaron a retivarse. Abora, que tengo la edad tuya al partir, Tatita,
[ qué bien entiendo el impulso de los primogénitos en la retivada de la vergiienza vy la
misericordial “... comenzando por los mds viejos”.




449

El aire sopla “azucena”.
Cae el ala obscena.

La Addltera sobre la arena.
La ley de Moisés ordena:

“piedra tras piedra, la pena”.

Pregunta voz nazarena:

“;,Quién? Sélo inocencia buena

mate primero la vena”.
Jesus escribe en la arena.
Toda piedra es ajena.
Muere la tarde serena.

450

“Bendita sea tu pureza

y eternamente lo sea,

pues todo un Dios se recrea,
en tan graciosa belleza.

A ti, Celestial Princesa,
Virgen Sagrada Marfa,

yo te ofrezco en este dfa,
alma, vida y corazén.
Mirame con compasion,

no me dejes, Madre mia.”

451

“le llevan una mujer
sorprendida en adulterio.
Jests les dijo: ‘Aquél que

esté sin pecado, que le
arroje la primera piedra’. ..
Inclindndose, se puso a
escribir con el dedo en la
arena... Se iban retirando
uno a uno, empezando

por los mds viejos”

Juan 8

P. Antonio Panes (+1665),
franciscano de la Provincia de
Valencia, autor de la “Escala
Mistica” y “Estimulo del Amor
Divino”, que contiene esta
popular letrilla. Consta que

los misioneros ensefiaban

el “Bendita sea tu pureza”

a los nativos americanos,

como una oracién cotidiana,
propia de la devocién al estilo de
San Francisco, el Pobre de As{s
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El “Negro” Romero, hermano sacerdote, sigue mirandome. Escuché a San
Alberto Hurtado, en una homilia de fuego, en el Estadio Nacional nocturno; y
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fui su monaguillo en una misa. Durante doce afios, fui alumno de la generosidad
total de misioneros franceses de los “Sagrados Corazones de Jests y Maria”:
Remigio, Alberto, Marcos, Felipe... Soy hijo de José Kentenich, y endilgado
de Ernesto y Augusto, hermano de Herndn Alessandri. ..

452

Sus llagas se hicieron por todos ellos por todos nosotros.
L. Eduardo Anguita
Y todos cabemos en ellas y todos somos redimidos.

453

padre, sacerdote

José de Maria,

padre, tan alto

y tan azul de lago entre la nieve,
padre cargado de lluvia, nube,
padre drbol, mdstil de los nidos,
padre, mar siempre, profecia de mar,
fuego de uvas rojas,

musica de fruto y fiesta del hijo,
padre, roca fiel,

agua de alegria,

viento, pufio fuerte del Espiritu,
fruto del fruto de la Entrafia,
muro de misericordia,

padre, montafia roja, padre
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“ . ad
La preocupacién es ahora que sus fuerzas no le falten. ) madre
mendigando

Necesitard las oraciones para su fidelidad, esas oraciones que oraciones a las

. . 7 / Z . 1
gracias a las carmelitas lo llevardn un dfa al término de su C“e‘f’:a;arzolz‘i’;
aspiracién. Con la ayuda de ese convento... considérenlo

ustedes como su propia obra.”

455

roca, padre

invicta permanencia del amor primero...
pasan las canciones de la mentira,

pasan los gritos de la rabia,

pasan las lluvias sin margen,

nadie horada tu fortaleza,

roca sin desgaste de su porte,

roca cortada de la Roca de Cristo,
piedra de fundamento sobre la Piedra Angular, 23
invicta permanencia del amor,

densidad del tiempo,

subimos la casa sobre tus hombros

y la techumbre abriga sin temor a los hermanos;

guerra, exilio, cdrcel del hambre,

calumnia, olvidos, lisonja,

no movieron tu vigilancia,

roca mas fiel que todas las muertes,

voz del Verbo verdadero

invicta permanencia del fervor
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456

Fui discipulo del P. Damidn y del P. Armando Undurraga y del P. Rafael
Gandolfo.

457

sacerdote, arbol donde tejerse nido

de las mds oscuras grutas
nutres el hilo de t us raices,
pacientemente en los inviernos
atesoras la lentitud de la savia
y tu tronco se vuelve mastil,
emerge victorioso de la niebla,
ahi con tu capa de primavera
extiendes las ramas seguras,

en ti anidan sosegadas

todas las aves que vuelan huérfanas
orillando el norte

y los pdjaros distantes

458

El P. Esteban Gumucio fue mi jefe de curso en 1945. Amigo soy de Juan hondo
jesuita, de José Miguel agudo y certero, de Mariano de Chiloé, de Christidn
pastor, de Renato incansable, de Fernando de El Bosque, de Roger S.J., de
Fernando S.J., de Sergio de Las Rosas, de Francisco vicario, de Samuel patrélogo
y albertélogo. ..




459

sacerdote, padre montafa

surges desde los materiales primeros,

surges, monte, como faro montafioso,

surges, monte, como centinela y sol escarpado,

surges como pecho y dos brazos,

surges sin amenazar el valle ni el rocio,

serena torre de azul, reconoces desde lo alto
nuestros nombres,

muro de misericordia, amparo del Padre,

abres tu manto de bosques y senderos,

memoria de la confidencia del Padre,

reconoces nuestros nombres uno a uno,

en tu cuna coronas de cielo al hijo montafero,

envias a cada hijo a vendar llagados en el llano

460 225

. éramos un centenar. Sacerdotes de Paraguay, Suiza, Australia, Argentina,
Sudifrica, Alemania, de Centro América, y 33 de Chile. Tuvimos que dejar
todo para comenzar de cero a fundar una casa de servidores. Uno era Manuel
Camilo Vial. El encabez6 el proceso de Teresa de Los Andes como beata y santa
de Chile, le construyd el santuario y unos corredores de acogida para todos, en
Auco. De ahi se mira el Aconcagua, maxima altura de las nieves de América.
Manuel Camilo tomé como lema de obispo: “padre de los pobres”. Y lo fue, y
lo estd siendo, en el Temuco de La Frontera, como pastor en el pueblo mapuche.
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mar, mano constante

mar que Marfa reuni6 en la cuenca de su cantaro
mar, siempre mar,

nuestro roquerio y la playa

reciben siempre la mano constante

de tus olas,

siempre, al dormirse una,

viene fielmente siempre la préxima,
los dedos blancos de tu espuma vienen
para que jamds nuestra arena

deje de ser una hoja htiimeda y blanca,
as{ el infinito Padre de Jesuds siempre
nos escribe la ternura,

asi el océano de Dios siempre

nos quita los guijarros de la ira,

nos lava como playa de los pobres
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462
“;Cudnta suciedad en la Iglesia y entre los que,
por su sacerdocio, deberfan estar completamente entregados a él!

Cardenal Joseph Ratzinger.

“Es una enorme tristeza porque la autoridad de la Iglesia
no ha sido suficientemente vigilante ni veloz”.
Benedicto XVI.
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“Vivi con alegria mi celibato, la castidad consagrada.”
“Voy a ofrecer esta enfermedad por la Iglesia,
por las Ordenes Sacerdotales y las vocaciones.”

El Negro Romero al morir en un hospital de Brasil.

464

“... para volverse a Dios jamds es tarde. ..
y asi el gran pecador no se acobarde,
pues tiene un Dios tan bueno, cuyo oficio
es olvidar la ofensa y no el servicio.”

Alonso de Ercilla, ‘La Araucana’.

465

“Es estremecedor un mal sacerdote, o uno que no sea
lo suficientemente heroico,
que sea como cualquier buen hombre... 227
... Un sacerdote es un emisario del mundo de Dios...
... Necesitard las oraciones para su fidelidad...”

Carta de mi madre a su hermana carmelita.
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Choapa, demonios,
naceres del Hijo
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“La Serpiente se detuvo delante de la Mujer,
para devorar a su Hijo,
en cuanto le diera a luz.
La Mujer dio a luz un Hijo varén,
el que ha de regir
a todas las naciones con cetro de hierro.”

467

Apocalipsis 12,4y 5

“Dios y el diablo pelearon por mi. Gan6 Dios. Me agarré a la mejor mano.”
Mario Septlveda, uno de los 33 mineros de Copiapd,
al llegar a la superficie, tras abrazar a su esposa.

(13 de octubre de 2010)

468

“Yo lo digo por experiencia propia, porque soy artesana y he
hecho cantidades de lazos, bozales, cinchas, todo lo que sea.
Lo he idoa vendera Argentina porque acd no lo vendo. Tengo
que pescar mi caja y viajar para afuera, con sacrificio, pues
nadie le da nada a uno. El sacrificio es de uno, si queremos
tener algo tenemos que sacrificarnos. Pero a lo que voy es
¢por qué no se aprecian las cosas que se hacen en nuestra
tierra? Ah{ estamos mal.”

469

¢Doénde habrin ido a parar tantos lazos?

Audolina Orellana
Troncoso, en
“Reencantando Chile.
Voces populares”,
compiladora Sonia
Montecino, Cuadernos
Bicentenario, Chile
2005, p. 503

231
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470

No se me daba el lazo y en ello, tii eras todavia mds torpe que yo. Nuestra inexperiencia,
en Chillepin, valle nortino, trajo consecuencias. Cometi un imprudentisimo ervor juvenil.
Intenté cruzar el rio Choapa, cordillera adentro, cuando por el deshielo traia el mayor
caudal. Debi bregar contra la corviente. Tras largo combate, estando ya con una sola
mano agarrada al lazo, mivé el muro de granito contra el cual me iba a reventar el agua
perentoria. Me despedi en silencio de mi ausente madre, tu querida hija. Me preparé
para bien moriv. Eva la Fiesta de la Candelaria de 1954. Del agua verde y blanca,
levantd una garza mds nivea asin. Me sobrevold valle arviba. Por dentro, me dije: “si
te vas ahora, no te ungivdn sacerdote. Puede ser que maniana algunos te requieran por
pastor”. Entonces, me vino una fuerza mds poderosa que el instinto de conservaciin.
Luché un poquito mds... y mds... y mds... Estoy cierto que este trance en el Choapa,
el dia de la Candelaria, tiene también una tenebrosa dimension y una victoria. Creo
que fue, también, una lid entre la Inmaculada vestida de Sol y el Dragin de las fauces
abiertas, un pequeito apocalipsis fluvial.

471

Menea elegante capa.
Miguel ducho lo destapa.

“se entabld una batalla en el
cielo: Miguel y sus dngeles
combatieron con la
Reparte besos de lapa, SSerE fence. También la
erpiente y sus dngeles

Miguel pillo lo deschapa. combatieron, pero no
prevalecieron y no hubo ya

) en el cielo lugar para ellos”
QUISO con mafa sapa, Apocalipsis 12

ahogarme en el Choapa.

Pero la Mujer me atrapa,
dibujando nuevo el mapa.
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“La Serpiente me sedujo y comi. Entonces Dios dijo a la Serpiente: ‘Por haber
hecho esto, maldita seas entre todas las bestias y entre todos los animales del
campo. Sobre tu vientre caminards, y polvo comerds todos los dfas de tu vida.
Enemistad pondré entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: El te pisard la
cabeza mientras acechas td su calcafiar’.” Génesis 3.

“La Serpiente se detuvo delante de la Mujer. .., para devorar a su Hijo en cuanto
le diera a luz.” Apocalipsis 12.

473

En combate singular,
quiere el Dragén devorar
al Nifo frente al mar.

474

“Mi espiritu se alegra en Dios, mi Salvador, 233
porque ha puesto los ojos en la humildad de su esclava,
por eso desde ahora todas las generaciones

me llamardn bienaventurada.”
Lucas 1.

Virginal Marfa invita...
nueva manzana lunita,
Cristo Sol no la marchita.
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475

476

Vestida del Sol solar,
la Mujer vuelve a triunfar
(herido va el calcanar).

477

Mordido va el calcanar.

Ninguneo es su programa:
ja ninguno nadie ama!

La verdad, Chile, te hablo,
sobre el Demonio diablo.

No el feo de largo cacho,

ni el gran matén borracho.

Principe de la mentira,
cadena de cada ira.

Cazurro Siembraenvidia,
cuentagotas de la insidia.

“Una gran sefial apareci6 en el cielo: una Mujer, vestida del sol, con la luna
bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza... Fue arrojada la
Serpiente antigua, el llamado Diablo, el seductor del mundo entero”. Apocalipsis 12.

hoy, nosotros somos el
talén herido de la Nueva
Eva, mordido por Satands
en la lucha



Sondmbulo de tristeza,
figurén de la pereza.

Bailarin de la disculpa,
pulpito de la Gran Pulpa.

Si Chile mama el Calvario,
derrota todo el Bestiario.

Es contratista pituco,
que vende un sol eunuco.

Tiene un odio parido
a la del Vientre florido.

Escupe elegante azufre,
a don nadie cuando sufre.

La mentira suavecita
guitarrea muy bonita.

Si Chile mama el Calvario,
derrota todo el Bestiario.

Ante el deslucido fiel,
pavonea su oropel.

Rejuvenece lindura,
de la carnecita impura.
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La sustancia escamotea,
lo secundario menea.

Quiere robar la victoria
a Carmen de nuestra historia.

Si Chile mama el Calvario,
derrota todo el Bestiario.

Por desolado cerro,
muerden el Malo y su perro.

(Tiene el Cetro de Hierro
el Nifio del destierro.)

Con elegante impudicia,
cocina rica codicia.

Mueve y mueve la culebra,
demuestra que el burro es cebra.

Tiene el Cetro de Hierro
el Nifio del destierro.

Si Chile mama el Calvario,
derrota todo el Bestiario.

Disfraza a Cain de hermano,
a Abel de hirsuto enano.

Con el dado emborrachado
busca un as nunca dado.

“Jesds, para santificar al
pueblo con su sangre,
padeci6 fuera de la ciudad.
Asi pues, salgamos donde
él, fuera del campamento,
cargando con su oprobio;
que no tenemos aqui ciudad
permanente, sino que
andamos buscando la del
futuro.” Hebreos 13

la Mujer parird en el desierto.
Su Hijo “ha de regir a todas las
naciones con cetro de hierro”
Apocalipsis 12



Comienza lento y curioso,
después se mueve furioso.

Tiene el Cetro de Hierro
el Nifio del destierro.

Mordido va el calcanar.

478

El domingo 16 de septiembre de 1973, a eso de las tres de la tarde, en un puente del
Mapocho, me crucé con la atemorizada novia de Angel Parra: “No tenga miedo, ‘jamds
en Chile’ ocurrivdn esos horroves”, le aniné. Pero. .. llevibamos dentro un Abel, un P.
Alberto Hurtado, un Tony Caluga, una mamita Filomena, y también la siembra de Cain.

479

“¢Jamas en Chile...?”

480

“Me siento capaz de cometer todos los crimenes...”
Goethe.

481

“La vaca en el prado no estd en peligro de dejar de ser vaca.
El hombre siempre estd en peligro de dejar de ser hombre.”
Ortega y Gasset.
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“Todo debiera ser lo mds simple posible, pero no debiera
ser mas simple todavia.”

Albert Einstein.

483

“Jamds en Chile, una boa...”
Pregintale a Gamboa. ..

inos salié Dragén del Loa!

484

Nos clava Carmen la espuela:
“¢Por qué Cain tiene escuela?”

238
485
No basta “quien sigue, consigue”.
Cuando el atin salta y sigue
¢hay Cruz del Sur que obligue?

486

Lechuza, ea, coruca,
se te bajé la afiufiuca,
de la oreja a la nuca.
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(besito postindustrial,
morirse sin cantoral,
minidios subregional)

488

- “Now, please, no satanice”

- Estd muy bien lo que dice
pero, Mister, no deslice,
no bandee jaterrice!
los zarpazos memorice,
antes que Satdn lo trice.

489

“Todo debiera ser lo mds simple posible, pero no debiera

ser mas simple todavia.” 239
Albert Einstein.

490

A jugar toda mi suerte, “... pues, cuando
me ejercité san Pablo: estoy débil, entonces
es cuando soy fuerte

“cuando soy débil, soy fuerte”, 2 Corintios 12
por tal certeza, les hablo.
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Aprende zoologia,
joven, grumete vigia:

“para ser miembro irreprochable
de un rebafio

de borregos,

ante todo todo,

hay que ser un borrego”,
(Albert Einstein).

“estas hijas son dguilas,
quieren volar.

Vosotras,

las tratdis como gallinas”,
(Teresa de Avila).

con ponderadas rutinas,
240 .
contonéanse muy finas
jex dguilas, ya gallinas!,

(dirfa Don Manzanito de Santiago).

Mi Chile, joven vigfa,
aprende zoologfa.

492

De suyo, me lo enseiaron mis dos maestros barbados, Joaquin médico y José sacerdote.
Todos nos vamos muriendo y vesurgimos, aproximdndonos, a _Jesucristo en su Pascua.
La batalla es contra nuestra soberbia, y nuestra rebeldia, desde nuestra incapacidad




de vivir, como lo definen bien los mendigos al demandar ayuda: “Por el amor de Dios”.
Tatita Joaquin, ser persona humana es ser limosnero de la clemencia, es ser gloriosamente
un “pordiosero”, “por... Dios... ero”. 81, abora que tii ves todo, sabes que existo “por”,
siendo un “diosero” de la delivante misericordia.

493

“Vencemos porque morimos.”
Cancién que nace en la resistencia catélica contra Hitler,
inspirada en el testimonio de fidelidad del P. José Kentenich.

494

“El manoseo de las ruinas no es achaque de la chilenidad de esta hora,
doliente y no derrotada.”

Gabriela Mistral.
“Nos vinimos a Cochrane, un pueblo que hicimos junto a Audolina Orellana
. . . Troncoso, en
mi padre, antes de casarme. Después de casada lo mismo: “Reencantando Chile.
sacamos todos los arenales y ja hacer el pueblo! Cuando Voces populares”,

. .. compiladora Sonia
llegamos no hab{ia nada. Entre todos los pobladores hicimos Montecino, Cuadernos

Cochrane, los poquitos que habfan: unos ponfan una parte, Bicentenario, Chile

. ” 2005, p. 488-489
otros otra y asi se fue formando.

(Chile, voluntad de ser)

“A Dios gracias, algunos nacimos dotados de todo y a otros a lo mejor les cuesta
mucho, por lo que agradezco a Dios y a toda la Providencia.”
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Tata, soy una victoria viva del Padre, hijo en el Hijo, por el Espiritu Santo, tal como
me lo lleva repitiendo Maria una eternidad. Dijo Ella, en el avion desde Roma:
Hijo, simple tu historia:
acufidndote memoria,
El te vencié con su Victoria,
hambredndote de Gloria.

Tata ;Serd por eso que me vibrd en lo hondo la promesa de los patriotas angustiados,
cuando en la Catedral de Santiago, el 14 de marzo de 1818, le juraron a la Virgen,
un santuario de loa a Ella por nuestra libertad?

“En el mismo sitio

donde se obtenga la victoria,

el mismo lugar de su misericordia

serd el de su gloria”.

497

A jugar toda mi suerte,

me ejercit6 san Pablo:
“cuando soy débil, soy fuerte”,
por tal certeza, les hablo.

Que lo sepa toda gente,
ya no sigan mas las dudas,
yo soy directo pariente
del torvo traidor Judas.

Pero mas familia mia

son Pedro y Magdalena,




me alimento cada dia
mas de perdén que de pena.

498

iSoy malo de sangre buena!

499
“Le crucifican y se reparten sus vestidos... La tdnica era sin costura, de una
pieza, tejida de arriba abajo. Se dijeron: ‘No la rompamos; echemos a suertes
a ver a quién le toca’... Era la hora tercia.”
Marcos 15, Juan 19.
Ahi, en el Gélgota, ruedan los dados de la soldadesca.

500

Ciego el dado gregario.

C 243
Desnudan al Trinitario
en mi Jesus solidario.

Sortean sin relicario
su tunica del Calvario...

Profanan en cruel horario
al Santisimo Santuario.

Ciego el dado gregario.
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501

Inconsutil es la tinica
tejida por mano dnica.

No la rasgan los soldados,
la sortean a los dados.

502

“Bella celestial Princesa,

de Dios eres coronada,

al Maligno le haces guerra:
bendice td nuestra patria...”

503

Bajo el quillay de la orilla,
Don Culpeo y Dofia Chilla,
cada uno en cada silla,
gente normal y sencilla.
Suena oculta campanilla,
¢cual pilleria es mas pilla?

la tdnica de una sola pieza, inconsutil,
la tejié Marfa en Nazaret

Abelina Nufiez,
poetisa popular de Alhué, 1973

de los zorros de Chile,

el de mds cuerpo y presencia,
con un algo de rojizo, es el
culpeo; la chilla es mds
enjuta, baja y coladera;

tiene un pelaje méds nocturnal

Si Chile mama el Calvario,

derrota todo el Bestiario.

504

Con el dado emborrachado
buscan un as nunca dado.




505
“Todo resbala en la hipica”,
dice el Lord de la Engaiifa.
“También la realidad veridica
se mide, se transa y rifa”.

506

(besito postindustrial,

morirse sin cantoral,

minidios subregional)
gente normal y sencilla,
suena oculta campanilla
¢cual pilleria es mas pilla?

507

“Dios no juega a los dados.” Einstein.

508

Entre oleajes del albur...
Salva tu EdénParaiso,
Cristo de la Cruz del Sur...

509
Una diva profetiza
sobre roca quebradiza.
El opindlogo analiza
sin pizarra y poca tiza.
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gente normal y sencilla
¢cudl pillerfa es mas pilla?

510

Muerde, Satan, y remuerde
el pie de tu realeza,

Virgen del Canelo Verde,
idesndcale la cabeza!

511

Asalto sutil con robo:

todos miran en arrobo

cuando el dado rueda bobo.
Gente normal y sencilla,
cada uno en cada silla.

512

Lechuza, ea, coruca,
se te bajo la afiufiuca,
de la oreja a la nuca.

513

Todos miran en arrobo
cuando el dado rueda bobo.

“su linaje te pisard la cabeza
mientras acechas td su calcaiar”
Génesis 3

“una Mujer... con la luna bajo
sus pies, y una corona de doce
estrellas sobre su cabeza”
Apocalipsis 12
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Hay que lanzar el murmullo:
“El producto de un arrullo,
no es necesario embrullo. ..
icubito de cochayuyo
para suprimir el capullo!”
Toda gente normal y sencilla
¢cual pilleria es mas pilla?

515

“La Pascua que es Cristo... dejé a la injusticia sin descendencia!”
Melit6n de Sardes, siglo II.

516

Entre oleajes del albur...
Salva tu EdénParaiso,

Cristo de la Cruz del Sur...
517
En combate singular, “su linaje te pisard la cabeza
. 1 D , d mientras acechas ta su calcafiar”
quiere el Dragén devorar Génesis 3

al Nifio frente al mar.
Vestida del Sol solar, .
sus pies, y una corona de doce

la Mujer vuelve a triunfar estrellas sobre su cabeza”
Apocalipsis 12

“una Mujer... con la luna bajo

(herido va el calcanar).
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518

Nunca pierde este jalisco,
mujeriego del aprisco.
Mis verdad: jun jote bizco!

Pendenciero poderoso,
miente, quita, licencioso.
Mais verdad: jcircense 0so!

La muerte desnuda y cierta,
la llave hunde en mi puerta.
Mas verdad: jes yegua muerta!

519
Oriculo de aritmética,
mudo dado en mimética,
c4bala de la dietética
¢serd tu clave profética?

520

Blanco, cero, negro, seis,
rueda bobo y no sabéis,
col de acaso jnada veis!

521

¢A qué viene esta gente
y el rumor iridiscente?

un corrido mexicano se popularizé
por los afios 40. En un verso, dice:

“Jalisco, nunca pierde”. De ah{ que,

a quien se da de perpetuo ganador,
se le tilda de ‘jalisco’



522

“Igual que en la vidriera irrespetuosa

. Enrique S
de los cambalaches se ha mezclao la vida, | mhniquesantos
] ] Discépolo, en su tango
y herida por un sable sin remache “Cambalache”, de 1935

ves llorar la Biblia contra un bandoneén.”

Don Culpeo y Dofia Chilla,
¢scudl pilleria es mas pilla?

523

Por Jaurfa que me ladre,
cuando tu cuadrante cuadre,
veré que la noche es madre,
veré mi corona, Padre.

524

Lo sabe Carmen de Nazaret, Cicatricera de Maipi: mano mordida y tajo en el 249
vientre, no sanan sin hebras y sin aromas del primer inicio.

Boldo fuerte, tu corona.

Miranos, sana y perdona
ibolda a Chile, Querendona!

Madre de Dios Soberana.
yerbatera dofiihuana,
Meica, b6ldanos, sana.
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Boldo fuerte, tu corona.
Miranos, sana y perdona
ibolda a Chile, Querendona!

525
Reandas, Chile, ensayas.
Aun viene el gemido.
Esta Estrella es porque vayas
a sanar el tiempo ido.

526

Arde lenta la montura,
do angosta la angostura.
De pie en la sepultura,
jadeando, Chile madura.

527

El Cristo Addn y Patriarca
te escogi6 su Eva y su Arca.

Nifia, cuando el Sol te abarca,
tu cetro vence a la Parca.

El cufio de Tres te marca.
Lis, Eva Nueva, Matriarca.

“vimos su estrella en el Oriente
y hemos venido a adorarle”
Mateo 2



528

“En nosotros recorre nuestro tiempo
preparandolo para Cristo Jesus.

Aseméjanos a ti, Inmaculada, y enséfianos
a caminar por la vida tal como ta lo hiciste:
fuerte y digna, sencilla y bondadosa,
repartiendo amor, paz y alegria.

En nosotros recorre nuestro tiempo
preparandolo para Cristo Jests.”

529

Enredado caracol,

Chile triste, jmira el Sol!
Caracol, caracol,
saca tus cachitos al Sol.
Que llueva, que llueva,
la vieja estd en la cueva.
El pajarito canta,
la vieja se levanta.

Ella, vestida de Sol,

tuya, Chile caracol.

Hitler dominaba Alemania

y mucho de Europa. Algunos
supervisores en el Campo de
Concentracién de Dachau
estaban, ellos mismos,
privados de libertad.

Un grupo de prisioneros
comunistas tenian el encargo
de vigilar a los sacerdotes.
Por respeto y admiracion,
hacfan vista gorda al

P. José Kentenich, cuando
arriesgando su vida, dictaba
plegarias a dos escribientes.
Versos en papel de envolver.
Doblados, salfan escondidos
bajo de maceteros con
geranios y otras plantas

de la jardinerfa de Dachau

“apareci6 una gran sefial en el
cielo, una mujer vestida de sol,
con la luna bajo sus pies”
Apocalipsis 12
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530

Carmen de primaverl’a, tenca, la ‘calandria chilena’,

en la dulce patria ml'a, la més musical, inventora y ladrona

. . de arpegios, endémica nuestra, levanta
la antigua melancolia la cola como minutero del follaje
ctendrd mds telegrafia

. algunas tristezas han sido
que tu tenca de alegria? muy largas en Chile

531

“El manoseo de las ruinas no es achaque de la chilenidad de esta hora, doliente
y no derrotada, y que trabaja con el brazo vélido y llevando encabalgado el otro,

al cual no mira, porque no quiere ver su sangre y llorar.”
(Gabriela Mistral, Discurso en la Unién Panamericana, Washington, abril de 1939. En “Gabriela anda
por el mundo”, Roque Esteban Scarpa, Ed. Andrés Bello, Santiago 1978.)

532

Negro este cobre subid,
del mar a Copiap6.

De la Sangre del Pastor,
crece el Chile del rigor.

No sabia Copiapol
las curvas del caracol.

Embarazo de la roca,
dbaco de cuenta loca.

Corta pafial del sudario,
Carmen de Chile y Calvario.




Vivié, murid: 33,
resucita y no lo ves.

Tuerta “Mina San José”,
parpadea... y no ve.

Madre lloras, cantas, ves,
... hijo... hijo... ;33!

Plena luna en la montafia:
MadreAlma, dulce entrafia.

533

Ma]é la noche amarga, las aguas y los aires de la
Creacion se vuelven a veces

ancl6 el caudal esquivo: torvos, negros. El Padre los

la luz del Padre te alarga recrea y los reencauza en su
Unigénito, nico rio de luz

su Beso al Cristo Vivo. sin noche y de vida pura
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534
iBolda a Chile, Querendona!

535

Esta Estrella es porque vayas
a sanar el tiempo ido.

536

Bienaventurados, felices, los mansos de corazén,
ellos poseeran Macondo.
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537

“Perdénalos, Padre, porque no saben lo que hacen.” Lucas 23.

538

Di cuanto sabes, di mé-S, el Buen Ladrén, cuando Jesds morfa,
Buen Ladrén, Dimas. “le reprendié: ‘;Es que no temes a Dios?
Nosotros, con razén sufrimos la condena;

Ver tu pecado fue més, en cambio, éste nada malo ha hecho’.
dilo a Chlle, Dimas. Y decfa: ‘Jests, acuérdate de m{
cuando vayas a tu Reino’.”

Verdad, luz, perd6n, mas. Lucas 23

M4s misericordia, mds.

Contra el Enemigo, mas.

Por Abel, por Cain, mas.

“Perdonen mas”. ;Cudnto mas?

“No saben lo que hacen”. Paz.

“Perdoénalos, Padre, mas”.

Dilo a Chile. Dilo mas.

“Hoy a mi Reino entraras”.

iCudn pronto, Jesus, te vas!

Y', a Chile diflOS, Dimas, la tradicién llamé ‘Dimas’

al Buen Ladrén

tu paz. Chile. Anda en paz.

539

“Perdobnalos, Padre, porque no saben lo que hacen.” Lucas 23.

540

“¢Coémo puede uno nacer siendo ya viejo? ;Puede acaso entrar otra vez en el
seno de su madre y nacer? En verdad, en verdad te digo: el que no nazca de
agua y de Espiritu no puede entrar en el Reino de Dios.” Juan 3.




541

Anda tragando saliva:
Justiciera mientras viva.

Esta Emperatriz Pajara
te ird saliendo muy cara.

Nos clava Carmen la espuela:
“¢Por qué Cain tuvo escuela?”

No te engafie su ternura,
Ella es puma en la bravura,

sin destemplar la sonrisa,
firme alza el cetro en prisa.

542

Tan s6lo llave que viaja
puede abrirnos la caja,
salta el Salto del Laja,
rompe el trigo a la paja,
la luz desviste tu alhaja,
bésale a Dios su baraja.

543

Rasga Maria la malla.
Enhorabuena, jjallalla!
Mata, Carmen, la metralla.
En hora belena, jjallalla!

esta voz aymaré resuena

por la cordillera, al interior
de Iquique. Jallalla significa
ibienvenido! Lo dicen

al peregrino de las mds
antiguas iglesias de Chile
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544

Voy con el minuto exacto,
no da para tener miedo,

no reviso ningun pacto,
lucho y muero como puedo.

545

Mueve elegante su capa,
gira la cabeza rapa,

el Arcangel lo destapa,
queda al aire su lengua sapa.

546

Pudre el hombre, no la vaca.
Mueren Céndor y Loa. Asco.
Es cloaca la resaca. “¢Como puede uno nacer

siendo ya viejo?... El que no nazca

Nace Nicodemo. Nazco. de lo alto... de agua y de Espiritu,

no puede ver el Reino de Dios”

Juan 3
547

Perdi6 el lugar Esa,
pavo real: Belcebq,
nido en Futaleuft:
sesenta huevos: flandq,
no los tengo, tienes ta,
sombra de alerce: pudq,
no tengo, la tienes tu.




548

Combaten con mortal safia,
Luz y Noche cual calafia.

Dofa Candonga Arafia,
con Sermdn de la Montaiia.

Si Voz Nazarena tafa,
si te habite la Entrana. ..

Paz a Ponzofia amafia,
TrigoPan a la Cizafa.

iBrille en Tabga la Hazafa
del Amor de la Montafia!

549
Desde el Drag6n subia
violinada poesia.
Luna y estrellas, Marfa.

(Demonios diablos jcaray!
Dicen que de haber no hay.
ijCudnto remuerden, Garay!)

San Miguel bien distinguia
entre azufre y melodfa.
Vestida del Sol, Marfia.

candonga: astuto,
zalamero y engafioso,

el Diablo, el Principe de
los dngeles rebelados

Tabga: caleta en el mar de Genesaret,
donde Jests perdong tres veces a
Pedro que habfa pecado tres veces, y
lo confirmé como roca de su Iglesia

hazafia: en el Nuevo Testamento,

la maravilla de Dios, ‘mirabilia Dei’,
sus portentos, su hazafia definitiva es
la Resurreccién y sus consecuencias
en la historia del hombre
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Te besa la espiga alta,
ruedan las sombras del frio.
Basta el Padre, nada falta,
huye herido el flecherfo.

551
Todas las naciones, el Hijo regira,
Apocalipsis 12, 4-5
con cetro de hierro
todas las naciones.
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el misterio de
la manta







552

En la magalldnica catedral de Punta Arenas, dejé bien
acompafiada, de gente, cirios y flores, a la Imagen de la
Virgen del Carmen de Maipd. Mayo del ‘68. La resaca del
Estrecho no disuelve los pasos del ceremonioso baile en la
pampa carmelita del Tamarugal...

. cuyaca, ‘pastora’ en aymard, danzante del
Hueso de vicufia cauta: baile religioso de igual nombre en la alta

andino son de la ﬁauta, c.ordille'ra al interior de Iquique. Su dag?a
arcaica ha ido logrando, después del Concilio

canta, canta, internauta. Vaticano II, la cumbre expresiva de mayor

;Danza, cuyaca, tu pauta! intensidad, delicado donaire y devocién en
el Santuario del Carmen de La Tirana

553

Tata, la vicuiia ¢ se pone de rodillas antes de entregar su lana de oro viejo? La mano
recorre la trama apretada, la benévola, materna suavidad del tejido. La manta tiene,
Junto al vemate de su boca de lana, dos lengiietas caidas. Deben ser dos claveles muy
Jovenes que se han tendido para vigilar mejor las cabezas de los jinetes que visten la
prenda, ya de tarde. “Tata, ;silo el Inca y los sacerdotes podian usar atuendos con esta
lana de oro envejecido contra el friv de la nevazon cordillerana?”

E! resplandor del fuego bailando en tu barba. No pregunto mds acerca de las costumbres
rituales de la vicuiia. Siento que de ella no se habla en aquel salon, contigno al trazado
[francés del Parque Forestal. Para indagar sobre la veina madre -la trotadora- por los
pastizales de las comarcas del condor, tendriamos que seguir las huellas del Ejército
Libertador, entre precipicios y leonas paridas en septiembre. Todo es asi porque el maiz
es sol vegetal y la vicuiia es sol grdcil en el veino de los animales. Mejor hablar de los
puertos en aquel otro periplo salino hacia el Londres de Sherlock Holmes. O de caballos
que, para meterlos al Océano Pacifico como una fragata negra, es preciso taparles con
la manta los ojos atervados. Atardecid el color diurno de la vicuiia. El fuego llegd a

263



264

cenizas y el balanceo de la silla reposa. Me ungieron sacerdote de cara a la torre gotica de
Friburgo. Me mojaron con dleo las manos hasta que brotd el ciliz. Solo entonces descubri
el misterio de la manta del abuelo.

Sdlo a esa altura del tiempo nocturno, penetré la hermandad secreta entre el pelicano y la
vicunia, entre Egipto y aquella playa matutina, donde contemplé al abuelo con su manta
al galope. Percibieron en la desembocadura del Nilo, que el plumage pectoral del pelicano
solia estar manchado de escarlata. Supieron que el ave maritima se rompia a picotazos el
pecho para dar de beber su sangre a los exigentes polluelos. Mds tarde los cristianos, en la
desembocadura de sus Eucaristias, mivaron al Cristo traspasado. Supieron con rigor que
Jesiis dejd hundirse la lanza como un feroz picotazo voluntario, y entregd desde su Costado
abierto, la iiltima sangre de la ternura y la primera agua del bautismo. Maria y_Juan
lo testifican.

Aquel Cristo Pelicano me permitid corver el velo de su plumage. Tal como, frente a la
chimenea del salin enmaderado con lingue entreabria yo, la manta mecedora del abuelo.
Tata, Taita, Tatita Dios traspasado . puedo beber de tu vida de sangre?

Tata ;estas plumas son blancas y rojas, o son invictas y dovadas como esa vicuila que
entrega su lana de vodillas? Tata Jesis ;qué distancia va entre tu pecho de Viernes
Santoy la vespiracion de mi abuelo? Tata, Taitita, Padre Celestial ; no sevd un pelicano
cordillerano la vicuiia? ;no es tu ala mi manta?

¢ No serd mi biografia una silla mecedova que se aleja de tu fuego y se acerca?

‘Quien me ve a mi, ve al Padre’. “Todos los rivs van a dar a la mar”... Es el vivir.
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Mi abuelo, manta al viento,
clavel rojo en la solapa.
Cambiaba la flor de noche
con siempre nuevo escarlata.
En medio de dos galopes,
crei que bajo la barba,
nutria el clavel raices

del pecho de mi patriarca.

Mi padre alerta y mis manos
hundieron la frigil planta:
jazmin por cincuenta tiempos,
pureza y faro en la playa.

De alta torre a las olas,

llamé triunfal la campana,
puntual dngel que anuncia

el dia azul de la pascua.

Cual boldo de borde-rio,
del pie de la Inmaculada,
tres cunas y seis canoas,
irdn a la mar temprana.

Marfa:

Maria a Marfa suplica, Elar
ayella

de madre a Madre consagra,
a cada hijo corona,
certera el puerto sefiala.
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A tu hija Maria le encantaban las violetas. Mi papd compraba en las calles lluviosas
de julio, los primeros ramos de las violeteras santiaguinas. En cada cumpleaiios, el 1 de
agosto, le invadia nuestra casa con esos pequeiios 0jos aromdticos.

Del Padre fue en su pascua,
violeta de alma entera.

Serd cuando yo renazca
luna llena en primavera.
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pernocta, faro,
permanece







556

Podria desmemoriarme de todo cuanto decias. Pero lo que mds crudo
me marcaste fue una palabra que nunca llegaste a pronunciar.
Eva tu atmdsfera, la irradiacion terricola de tu genio. Largo la
busqué para entenderte y obligarme como heredero tuyo. Al final,
la leccion era simple: ser fiel, el brillo es sdlo un meteorito, gota
evaporable. La gente sobria suele ser mds fiel. A veces, los capitanes
se divorcian de las vaices. El examen final serd sobre el encargo sinico
de vivir aquello que sdlo ti debieras vivir. Es sostener el embate,
tener y sostener. Es durar, perdurar, pernoctar, permanecer: retener
la manida dentro del primer amor. Ser un clandestino héroe que
10 se va, ni cede: ser lugar-teniente, benigno, fiel a nombre de otro.
Ser para, sin dejar de serlo.

557

Proa azotada mi frente,
sola torre de arena,

muros temblando de pena,
ser s6lo lugar-teniente.

558

“A la tarde,
te examinaran
en el amor”
San Juan de
la Cruz

271

El haz de luz del faro no logra atravesar la oscuridad de las nubes densas. La sirvena

¢s la seital, bramido como de toro apuiialado a mansalva. Sin tratar ya de recuperarse,
pero fiel, avisando a los invisibles barcos el margen del roquerio peligroso. Sonata sin
palabras, porque todos los capitanes descifran perfectamente la alerta. Algunas veces,
cabalgdbamos hacia el puerto de San Antonio entre la niebla caladora. Nos ibamos sin

hablar. Los cascos de tu caballo Tango y de mi yegua, eran el iinico sonido ocupando las
pausas del clamor del faro. El toro volvia ineluctable a cumplir con el sacerdocio de vigia
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audible. En Finisterre, frente al proceloso Atldntico de Bretaiia, volvi a encontrarme

cara a cara con viejas torres de alerta costina. En la niebla triste esperé en vano los

ronquidos. Mirando a Le Four ponerse a una ola entera como manto, supe que asi era

San_José, mi faro, mi centinela perdurador.

559
Loco este amor, muerto el dia,
naufraga mi nombre claro.
José fiel, padre vigia,
cirio de Pascua tu faro.

560

Mi padye descendia del valiente vasco Allende de Salazar, seiior de la Torre de Hortin, y
tenia el nombre de San_José y del puerto entre la desembocadura del Maipo y Cartagena,

San Antonio.

561

En Puerto Nuevo anclan ellos.
T4, no, lugar-teniente.

T perduras.

No irse. No perder a nadie
bajo la ira de la espuma.

Faro en San Antonio,
arturoprat en la proa,

sin irse de cada uno, faro,
lidiar fiel, centinela obseso,
bramido de yodo intermitente,

Puerto Nuevo”, a esta caleta
cartagenina de pescadores la
abrazan rocas escarpadas. Fue
puerto en algin lapso. All{
desembarcd el patriarca don
Guillermo Foster que se
construyé un castillo con
torre en Playa Chica



torre blanca y parpadeo de luz,
solo bramido,

faro, torre de Horttn,

catalejo erguido, pescador arcaico,

José Antonio, tu “hoy es siempre todavia”.

562

“Viento y desfiladero,
béveda sobre el mar,

el solo santo lugar”,

me dice el Dios verdadero.

563
Olvido todo mi nombre.
La inteligencia vomita

lugar sin tiempo esta cita
iVendrd el Hijo del Hombre!

564

Que atravieso un desierto
varios signos sefialan,
mas en mi corazon yerto,
los espejismos no calan.

Ladre la hiel o no ladre,
no creo que me incumba,
desde la Casa del Padre
proteger mi propia tumba.

“hoy es siempre todavia”,
Antonio Machado
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Si tu alma cae en el frio,
si tu nido se esconde,
el gorrién mas tardio
¢dénde anidara? ;donde?

Mi esqueleto entorpece
circular a las hormigas.
Rojo el Lagar amanece,
de tu Pan llueven las migas.
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pascua de Chile




© L'Osservatore Romano

Bandera de Chile que los 33 mineros de Copiapd enviaron furmada al Papa Benedicto XVI.

Momento en que él lo recibe y los bendice a ellos.



565

“El manoseo de las ruinas no es achaque de la chilenidad de esta hora,
doliente y no derrotada.”
Gabriela Mistral.

566

“... pensar con renovada viveza en un pais que llevo
muy dentro de mi corazdn,
y muy especialmente después del terrible terremoto.”
Benedicto XVI.

567

réplica del terremoto de la Lanza,

gente reconstructora,

tértil provincia de Macondo,

tilma dofithuana en Guadalupe,

desértico ensayo de la fiesta, 279
irresistible foco para el Satélite Aureo,

matria maipucina, vicufia libre del Pastor,

amancay de altura, aconcagua del Carmelo,

dolorosa patria de ser padre, tenca del arpegio loco,
copia fugaz del Edén del valparaiso de ldgrimas,
combate en seguir naciendo santa Teresa y san Alberto,
hijo de la Mujer de Sol, de Corona y Luna,

inmaculada Enemiga del Dragén embustero,

comarca de toda la historia del Rio y de la Sangre,
hermanos del Abel hermano,

gruta fatigable, pueblo reconstructor, nuca nevada,
socavon de 33 mineros del parto en Copiapd,




caleta del muelle largo,

submarino del archipiélago esmeralda,

semilla de alerce, disco duro de Atacama en flor,
Chile, certeza del Sepulcro Vacio,

maritimo balcén de mis cielo,

adelanto del beso del Padre, en el Hijo, por el Fuego.

568
Cuando la aguja cavile,
MadreAlma, Carmen de Chile,
di a la brgjula. Dile.

569
Una bandera de Chile firmada con nombres desde la oscuridad. Es un saludo
al Papa Benedicto XVI. Padre conmovido, la recibe junto a la tumba de San
Pedro. Y responde:
280 “no me olvido de los mineros de la region de Atacama y sus seres queridos,
por quienes rezo fervientemente.”

570

“Secuencia de los 33”

Dios y afios 33,
da todo, sin que le des.

De la Sangre del Pastor,
crece el Chile del rigor.




Negro este cobre subid,
del mar a Copiap6.

Brilla taciturno el cobre,
remira su noche el pobre.

Gravida la galerfa,
ceg6 cada puerta el dia.

No sabe Copiapol
las curvas del caracol.

Da Dios aunque no des.
Viven aunque no ves.

Embarazo de la roca,
abaco de cuenta loca.

Plena luna en la montafia: 281

MadreAlma, dulce entrafia.

Camino a Belén, José
ve que el Nifio no se ve.

Baja leche milenaria
a la Virgen Candelaria.

Hacia el Viernes, 33,

Dios]Jests es el que es.



282

Corta pafal del sudario,
Carmen de Chile y Calvario.

Vivié, murid: 33,
resucita y no lo ves.

Rueda sol y se enfrfa.
Pueblo, mano y Marfa.

Tuerta “Mina San José”,
parpadea... y no ve.

MinaCuna San José,
noche parto, parto fe.

Madre lloras, cantas, ves,
... hijo... hijo... {33!

571

33 mineros atrapados en la mina “San José”. Son Chile fetal. Lleg6 Navidad en
octubre y Marfa dio a luz al Dios y copiapino Hombre verdadero...

572

33 quedd en la memoria como la edad de Cristo. La Segunda Persona de la
Trinidad, el Verbo, posee calendario terrenal. “El tuvo que asemejarse en todo a
sus hermanos... probado en todo como nosotros, excepto en el pecado” (Hebreos
2,17-4,15). Si, “nuestro Dios respira”. Durante 33 afios respiré al gorjear en
Belén, al resoplar huyendo a Egipto, al reirse en el casorio de Cana. Inhalé y




exhal6 hondo en la proa sobre la tempestad del lago. Y se le hizo costumbre:
sigue respirando ahora humanamente. También en Copiapd, en la galeria
del dtero andino, cuando respiré semanas y semanas, a través de 33 pares de
pulmones mineros, algunos con los ahogos de la silicosis, parecidos al jadeo
del Gélgota. Y 33 fueron los dias y noches del taladro como largo dedo del
socorro, como lanza de pascual rescate. Todo Chile iba girando la espiral, con
un vigor de alerta y de plegaria.

573

“Nuestro Dios respira”,
en ellos, al aire libre y azul.
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“te promete
futuro esplendor’







574

Un padre mapuche le hacia encargos al hijo moribundo,
a la otra orilla:

“Yaes llegada la hora de vuestra muerte, hijo mio; esforzaos
para que lleguéis a la otra vida con bien.

Mirad, hijo mio, que en llegando a la otra parte del mar,
sembréis luego que lleguéis, muchas habas, maiz, trigo
y cebada y de todas las legumbres.

Y haced una casa grande para que quepamos todos en ella.

Os digo que sembréis mucho para que entremos
comiendo...”

575

para cuando llegase

“ahora y en la hora de
nuestra muerte. Amén.”

Horacio Zapater,

en “Los aborigenes chilenos
a través de cronistas y
viajeros”, Ed. Andrés Bello,
Chile 1973, p. 69

“en la casa de mi Padre
hay muchas mansiones...
voy a prepararos un lugar”
Juan 14

“mi carne es
verdadera comida”

Juan 6

Tu casa de Cartagena, semipintada de blanco, era un albatros en tiempos de luna

creciente. Sus postigos nunca se acostumbraron ni a la mudanza de las mareas, ni al

viento del Océano.

“Casa en la costa.
El viaje termina aqui.

El viaje termina en esta playa
que alcanzan los flujos lentos y asiduos.

Preguntas si todo se desvanece asi.
Quisiera decirte que no, que se acerca

Pedro Pablo Rosso,
traduce al Premio Nobel
Eugenio Montale,

“Una mafiana, tal vez...”
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la hora en que pasards mads alld del tiempo.’

576

Chile lindo, don y gracia,
todo un sendero hacia,
desierto a yermo espacia,
un o0asis a otro vacia.

Apura mi pierna lacia,
hasta entregar mi hacia
en la Casa Solo Gracia.

577

“Pasards mas alld del tiempo.”

“Quisiera decirte que no, que se acerca
la hora en que pasards mas alld del tiempo.”

Montale.

579

“Ninguno ama a su patria porque es grande, sino porque es suya.”

Séneca.




580

Patria, simple tu historia:
acufidndote memoria,

te venci6 con su Victoria,
hambreindote de Gloria.

581
Voy ligerito, endei,
caigo en tu propia ley,
me pongo la manta, endei,
la de vicufia, mi Rey.
Me volando voy, endei.

582

“Mi abuelo acostumbraba decir: ‘La vida es sorprendentemente corta. -Mein

Grossvater pflegte zu sagen: Das Leben ist erstaunlich kurz’.” Franz Kafka.
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583

Hasta entregar tu hacia
en la Casa Solo Gracia.

584
Velerito de carey,
el tiempo es un endei,
al Cielo viaja el Rey.




585

Abismo de nuestra historia, mientras peregrinemos, s6lo
habrd mudos o tartamudos.

el velo y tu victoria; Nadie habla bien en este mundo

tartamudeos de Gloria.

586

“Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Sélo con la confianza
vivo de que he de morir,

porque, murlendo, el vivir Teresa de Avila, madre de
me asegura mi esperanza; nuestra Teresa dﬁJeSL’lS

.. de los Andes y de todas sus
muerte do el vivir se alcanza, hermanas carmelitas

no te tardes que te espero,

que muero porque No Muero.
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Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.”

587

“Almendro, vigia de la primavera”, en el refranero espafiol. Es el primer drbol
en florecer. Despunte de vida contra el invierno.

588

Ni de alero ni de hora suspendida,




matriz de todo y deuda en nada,
gota sin invierno antecedida,
almendra, ser de ser, no suscitada,

primor de nieve, sola flor sin brida,
los pétalos rojizos que en madrugada
revientan el sepulcro con la vida,

y de nupcias aroman la almohada.

Susurran los mdrtires el credo fuerte,
trenza la mentira atn su borla,
la Sulamita gime por tenerte.

Mueve tu manto el viento con su orla,
tu Sol pudre el caddver de la muerte,
Novio majestuoso en la mandorla.

589

Primero, Jests Almendra.
Marfa Flor lo engendra.

Virgen de la primavera:
blanco es, rojizo era.

Entrega a la Novia su velo
en el almendral del cielo.

“jvuelve Sulamita...
que te miremos!”
Cantar de los Cantares 7

mandorla: con directa
etimologia del griego,
significa ‘almendra’.
Desde muy antiguo, en el
arte cristiano, se dibujan o
pintan o esculpen dos
lineas como el perfil de
una almendra, para
recordar la victoria de
Cristo Resucitado del
invierno de la muerte
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590

Karol Wojtylallegé a ser Juan Pablo II. Tom6 por lema papal “Todo tuyo, Marfa-
Totus tuus, Maria”. El conocfa cara a cara el martirio de la Iglesia en Polonia.
El Gltimo poema que escribi6 en Cracovia, antes de viajar a Roma, al Cénclave
en el que fue elegido Sumo Pontifice, lo titul6 simplemente “Estanislao”. Es
una conversacién con ese obispo, predecesor suyo en la cdtedra cracoviana.

En el verso final, pronuncia una sentencia de pastor preocupado por la eficacia
del Evangelio en los corazones, por la humana impotencia de ganar a todos.
Entonces le dice al obispo martir:

“Si la palabra no convierte,
la sangre convertird.”

591

S6lo el martir avala el Credo fuerte.
Tu Sol pudre las iras de la muerte.

592
“Dame tu paz y el poder de tu torre... Miguel Arceche
Déjame hallar el dia de tu Verbo...
Envia hasta mis sombras... los rios inmortales
de su sabiduria.”

593

Tu roquerio, abuelo, mds adentrado hacia el Norte se llama Punta de Tralca. La punta
del Sur es Topocalma.




594

Desde toda la costa chilena, el ojo puede irse sin jamds topar comarca ni isla.

595

Tenias una fragancia como de tronco que las olas hubiesen dejado entre las primeras
dunas. Nunca mds nadie ha tenido ese aroma. Sabia siempre que tu drbol navegante
tha a ser vecobrado algin dia por el agua verde, azul.

596

El clavel fue lo dltimo

que se le murio6.

Yo también tiré de su ataid
para mirar hasta el final

su barba de Padre Dios.
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“Y haced una casa grande para que quepamos todos en ella,
presto estaremos con vos por alld, y por eso os digo que sembréis mucho
para que entremos comiendo’...”

el padre mapuche daba este encargo al hijo moribundo.

“enemistad pondré entre tiy la
mujer: él te pisard la cabeza
mientras acechas td su calcafiar”

598 Génesis 3

Carmelita Vifgiﬁal, “iqué lindos son tus pies en las

1 1 sandalias, hija de principe!”
Sin tu pre de Flor Chagual’ Cantar di los gantaris 7

contra la nuca del Mal,

“mi Sefior es mi fuerza,

él me da pies como de cierva,

y me hace caminar por las alturas”
Habacuc 3




sin Jesucristo Austral,
Rayo laser de la sal,
Disco duro elemental,

tras un barniz de la cal,
sepulcro Chile final,
un témpano terminal,

sin el Agua Cachapoal,
sin esta Verdad tal cual,
sin el Camino Umbral,

(besito postindustrial,
morirse sin cantoral,
minidios subregional)

sin Evangelio Pascual,
Chile sepulcro final,

294 arena del arenal.

599

“Ves llorar la Biblia contra un bandoneén”

tango Cambalache.

600

Carmelita Virginal,

hoy tu pie de Flor Chagual,
contra la nuca del Mal,

sin tu pie... Chilearenal




601

Por la leche del calostro,
Chile,

tendrds sangre, tendrds rostro.

Por la sangre del calostro,
Maipu,
eres libre, eres rostro.

Por el alma del calostro,
Edén,
eres sangre de su Rostro.

602

Que el futuro sea andancia,
maipucina vigilancia:
queda aqui en constancia
nuestra carmelita infancia.

Que el futuro sea andancia
y no sufrida vagancia,
depende de la observancia
en seguir tal resonancia.

Que el futuro sea andancia,
fieles a nuestra lactancia

de la carmelita infancia.
iCampanas de vigilancia!
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603

Menos nifios de probetas,
mads hijos en bicicletas.

Unas chinescas coletas,
llegardn a estas caletas.

604

“¢/Quiere usted hacer reir a Dios?
iCuéntele sus planes!”

605

Chino aqui en arrozal,
(con voz de quel tandeal).

¢Cudl su memoria nupcial..?
¢Qué orquidea funeral..?

iSonrie un nifio oriental
al chillanejo zorzal!

Si de Nankin en paz vengas,
hijo, no te detengas.

Menos nifios de probetas,
mds hijos en bicicletas.

Fieles a nuestra lactancia
jcampanas de vigilancia!

otros hijos del Padre
vendrdn desde Oriente a
los espacios vacios, mds
temprano que tarde

me lo dice en una noche de
Moscd, el abogado siberiano
del porte de un oso en calma

‘quel tandeal’: por los afios "40,
en un cémic del Diario Ilustrado
asi exclamaba el personaje
llamado Chu Mamft

¢c6mo son por dentro
esos chinos redimidos
con la Sangre de Cristo?



606

Tras aquel tsunami tetro
sueflan singladura retro.
Cristo: altamar te impetro,
bajo el timén de tu cetro.

607

Que el futuro sea andancia
jcampanas de vigilancia!

608

“¢Para qué puede servir un camino
si no conduce hasta una catedral?”

609

Vendris, vendran, El vendra.

610

De lo alto de la inmensa torre, entre la niebla vespertina,
campanas.

tetro: negro, manchado
(DRAE)

“una gran sefial apareci6 en el
cielo, una Mujer vestida de Sol...
La Mujer dio a luz un hijo varén,

el que ha de regir todas las
naciones con cetro de hierro”
Apocalipsis 12

Thomas S. Eliot,
“Asesinato en la
catedral”

callan en Maipii las 23

Cada uno se esfuerza por escuchar las débiles resonancias que azin vibran en el airve. Sélo
es stlencio. El vuido de pasos corve de un punto al otro, buscando algin eco rezagado.

“oSerd posible vecobrar el sonido de las campanas que entregan aquella certeza, la que

s0lo puede descender de Dios?”
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Me gustaria divisar al arquitecto Juan Martinez, cuando en 1929, recorrid en su bi-
cicleta largos caminos de Envopa. El pudiera haber llegado a la provincia de Brabante,
donde se fundieron las campanas, y decirnos ahora:

Son todas de bronce. Son como familias bien avenidas y cantan a cada hora. Ochenta
por ciento de cobre chileno y veinte por ciento del noble estaiio de Bolivia. En el trance
#ltimo de fundir, el maestro mayor lanza un pequeito puitado de oro al bronce bullendo.
Asz, desde su nacimiento, la campana habrd de tener el taiiido mds puro y armonioso.
Esas gotas de oro son ‘el alma de la campana’.

Jesiis, el Cristo:
“Chile, he ahi a tu Madre, alma de tu campana libre.”

“Madre, Maria, he aqui la sed y el hambre de tu Chile.”
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18

Maranatha

“El Espiritu y la Novia dicen: ‘{Ven!". Y el que oiga diga: ‘{Ven!'...
Dice el que da testimonio de todo esto: ‘Si, pronto vendré’.
iAmén! {Ven, Sefior Jesus!”

Apocalipsis 22, 17.20

“A Cristo, meta de la historia y inico Salvador del mundo,

la Iglesia y el Espiritu Santo elevan su voz:

‘Maranatha - Ven, Sefior Jesus’.
Juan Pablo 11, “Novo millennio ineunte”, 6.1.2001, N° 1







611

Chile estd literalmente inclinado hacia el Pacifico. Quien habla de océano,

habla de infinito, de Cielo.

“Ninguna realidad puede comprenderse sino a través de

la contemplacién. La verdad nunca elige otro camino.
Chile es una terraza, infinitamente larga y angosta, al

borde de un océano gigantesco.”
André Frossard.

612

“No podemos pensar en un tiempo sin océano.

-We cannot think of a time that is oceanless.”
T. S. Eliot.

613

“Agua grande..., agua solemne de verdes grises, y hacia el
polo, agua loca de cardimenes de islas, siempre posibles de
navegar y no fdcil de navegar, muy mar...”

Gabriela Mistral.

614

“iMe atravesaba un rio, me atravesaba un rio!”

Juanele Ortiz.

en “Chile, pais

de contrastes”,
Fundamentos de la
Construccién

de Chile, Santiago
2009, p. 101
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615

“Moisés alz6 la mano y golped la pefia con su vara. ..
El agua broté en abundancia.”

Numeros 20.

Jests en la Fiesta de las Tiendas, cuando anualmente
el pueblo imploraba lluvia:
“el agua que Yo le dé se convertird en él,
en fuente que brota para vida eterna.”
Juan 4.

“Un soldado le atravesé el costado con una lanza,
y al instante salié sangre y agua.”
Juan 19.

Marfa y Juan miraron “al que traspasaron.”
Juan 19.

304
616

“Corria el rio en mi con sus ramajes.
Era yo un rio en el anochecer, de “El agua y la noche”,
. . , del poeta argentino de
y suspiraban en mf{ los drboles, Entre Rios, Juanele Ortiz
y el sendero y las hierbas se apagaban en mi. (1896-1978)

iMe atravesaba un rio, me atravesaba un rio!”

617
Rio y rio pasaran,
s6lo fluird el Jordan.




La Estrella de mi bandera,
bordadura marinera.

Mar, Océano Pacifico,
Trinitario Especifico.

Los rios van a la Mar
de morir y de engendrar.
Rio y rio pasaran,

s6lo fluird el Jordan.

Creadora Agua divina,
red de la paz clandestina.

Por Marfa, matriz, nube,
agua baja, agua sube.

Mapocho y Orinoco
se dan el abrazo loco.
Rio y rio pasaran.

Cuanto habrd y no hay:
Missisipi y Paraguay.

Amazonas del Palena,
Rio de la Plata y Sena.

Danubio, vino alevin,
Volga, Rimac, Padre Rin.

En el agua del bautismo,
bebe Chile el Rio mismo.

“Jests fue bautizado por
Juan en el Jorddn. No bien
hubo salido del agua, los
cielos se rasgaron y el
Espiritu bajé sobre é1”
Marcos 1

“un soldado le atravesé el
costado con una lanza, y al
instante salié sangre y agua”
Juan 19

“el agua que Yo le dé se
convertird en él, en fuente
que brota para vida eterna”

Juan 4
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Moldavia, Dniéper y el Don,
plegaria, sangre y son.
Sélo fluird el Jordan.

Chinos Yangzi y Amarillo,
Tiber: Pedro, flor y anillo.

Mekong, Ganges y el Nilo,
perdié el reloj su hilo.

Tigris, Yukén, Magdalena,
alas de roca y arena.

Fiel Eufrates, chasqui Loa,
Mosela, copa y canoa.

Congo, Ishikari, Kinsei,

Toltén, a tu Mar, endei.
En el agua del bautismo,
bebe Chile el Rio mismo.

Te quiero porque te quiero,
TajoEbro guadalquivero.

Teme el agua de Lo Abarca
al afio de lluvia parca.

Mar y rio pasaran,
s6lo fluird el Jordan.




En el agua del bautismo,
bebe Chile el Rio mismo.

Rio y rio pasaran,
solo fluird el Jordan.

618
La Santa Agua divina “un soldado le atravesé el
,, costado con una lanza, y al
red de la paz clandestina. instante sali6 sangre y agua”
En el agua del bautismo, Juan 19

bebe Chile el Rio mismo.

“el agua que Yo le dé se
convertird en él, en fuente
que brota para vida eterna”

uan 4
619 !

Mar, Océano Pacifico,
Trinitario Especifico.

620

“El mal Gnicamente se puede curar

volviendo a los origenes,

al Maranath4,

es ley de esperanza: Cristo llegara pronto.

No, ‘que venga la gracia y que pase el mundo’.
No, el miedo que mira el final con pavor.

No, ‘salva tu alma’.

Si, esperanza confiada.

Si, esperanza comunitaria de la cercana
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salvacion del mundo.
Si, el Maranathd de la Didaché Didaché: el mds

s, < ~ s decidor texto de |
Maranatha: “Ven, Sefior Jesus’. Lot

Iglesia primitiva,
Maranathd: ‘El Sefior ha venido’. principios de siglo IT
Si, la Iglesia primitiva

rezando con cuerpo y espiritu.

Si, por nuestro cuerpo,

la oracion se inserta en el cosmos,

se inserta en su historia.

Si, oracion hacia el Oriente,

si, hacia el Sol que despunta,

hacia el Cristo Resucitado

de la muerte y de la noche

el que ha subido a la gloria del Padre,

dominando sobre el universo,

el Cristo que vuelve

y establece el Reino de Dios en el mundo.

El ha vuelto y contintia viniendo

siempre en la Eucaristia,

es ‘El que viene’,

la esperanza del mundo.

Maranatha. Ha venido. Vendra.

Esperanza hecha Persona,
el centro no es un espacio ni un tiempo, ,
Joseph Ratzinger,
no es el donde ni el cudndo, “Escatologfa”,
Libreria Editrice
Vaticana, 2007
es ardiente anhelo de cercania suya. Herder, Barcelona 2007

es Jesus Persona, el Cristo,




Tension de la historia,
¢la mantenemos todavia?”

621

“El Espiritu y la Novia dicen: ‘{Ven!. Y el que
Dice el que da testimonio de todo esto: ‘Si,
iAmén! ;Ven, Sefior Jesus!”

Apocalipsis 22.

622

El Aconcagua dira:
“Ha venido todo el ya”.
El mar, andino ser4,
Cachapoal cantard.

Ya es isla Cdhuil, ya

El que venia, vendra
Kyrios, ya, Maranatha.
Desde el vino de Cana
a toda la sed vendr4,
desde el Puerto de Alcala
por fin, murucuya.
Beso infinito de Abb4,
Papaito besard,

mi Taitita besard

un ultimo man4,

pasa por Chiquinquird,
Guadalupe Maconda,
su trono en jacaranda

oiga diga: ‘jVen!'...
pronto vendré’.

Abb4: voz en arameo
para decir ‘papaito’, ‘papacito’.
Jests la exclama en Getseman{

(Marcos 14). San Pablo la usa en sus
cartas (Romanos 8, Gdlatas 4)

Chiquinquird: el Maipt de Colombia
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ven, hoy, Maranatha,
retardar no quieras ya,
tan atras, Tuparenda,
florido Tarapacd,

ta solo Maranatha,

ti todo Maranatha,

ta siempre Maranatha,
sangre y hombro aymard,
la ballena pasard,

y su vientre pasara,
cada Jonds pasara,
polvillo Combarbali,
pampa en Tarapaca,
Cocalan palmar serd,

el siempre serd siempre ya,
todavia, nunca ya,
Jesucristo en Maconda,
el amancay del acd,
nuestro aqui sera alld

y el acd alld serd,

los clavos murucuya

el martillo de acd

€s corona murucuya
selva en el Tarapacd

sin ya superfluo mand
s6lo quedara Cana
Quinchamali y Cana
Carmen, Maipa y Cana
toda el agua se volvera
vino primor llegara,

Maranathd significa:
‘el Sefior viene’, o
‘ven, Sefior’

Cocaldn: la palma chilena es una
de nuestras 7 maravillas (jubea
chilensis). Vivié en bosques
milenarios. Es de tronco liso y
grueso, da un pequefio coco muy
sabroso. En las ‘Palmas de
Cocaldn’, estos arboles tienen

un baluarte donde sobrevivir

a quienes los derriban por
extraerle la miel elemental

murucuyd: flor natural endémica
de las Américas. La palabra viene
del guarani. En portugués brasilefio
se dice ‘maracuyd’; en castellano:
‘murucuyd’. Se le llama ‘Flor

de la Pasién’, porque en su corola
hay estambres y formaciones
semejantes a la corona de espinas,
a los clavos y a los martillos que
torturaron a Jesus en el Calvario.
Produce un néctar sabroso

que los colibries buscan sedientos

ultreia-suseia: didlogo antiquisimo de
dos saludos entre los peregrinos

del ‘Camino de Santiago’ de
Compostela, en la Galicia de Espafia.
As{ se animaron unos a otros en

sus jornadas a pie, o a caballo.

Un peregrino grita ‘Suseia-Sube mds
alto’. El otro responde exigiendo dnimo:
‘Ultreia-Avanza, date prisa, sigue
adelante’. Estos saludos de ‘peregrinos
jacobeos’ los recoge ya el Codex
Calixtinus, siglo XII




ven, Jests, Maranatha,
Kyrios, Mar, Tarapaca
“ultreia, suseia, ya”,

el 4ltimo yagan, va,

su ultima llaga, aca:
Primer Sol, yagan alla,
td, Divino Yagan, ya,
jallalla, ultreia, ya

Rey Cristo, Maranatha
el Verbo Hombre vendri
por Eva Nueva en Cand,
nos vendra todo el ya,
en el Beso del Abba4.

El Pacifico serd

Océano MarAbbad.
Aleluya, aleluya.
Hosanna, Maranathad.

623

“Agua-lluvia Agua-mar
Agua de lagrima
Barre lejia punto cruz. Y boca

a boca
Abre respiro espesa niebla.
Vengan a mi, los que van cansados.’
Yo los aliviaré.” - nos dices.

Buscamos tu corazén de luz, Sefior.

El resplandor sagrado de tu espera.”

alacalufes y yaganes: pueblos originarios
némades, canoeros. Habitaron desde unos
6000 afios los canales fueguinos chilenos.
Son etnias en extincién

al Espiritu Santo, se le llama
a fines del Medioevo, ‘Osculatio’,
Beso entre el Padre y el Hijo

Sonia Caicheo (Castro, Chiloé),
“Bordemares”, poema publicado en
el “Evangelio de Chile”, sobre el
texto biblico de Mateo 11, 28-30
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624

Desde Playa Grande, el roquerio mds adentrado hacia el norvte es Punta de Tralca,
hacia el sur, Topocalma. Desde toda la costa chilena, el ojo puede irse insaciable sin
Jamds topar comarca ni isla.

625

Me narvaste tu ascension al Vesuvio. En alguna pesadilla infantil, te miré asomado
al balcin del crdter del magma bullente. ;Quién sabe si no se escapa un gas tixico y te
vuelcas con barba y tu clavel a ese monstruoso caldo? De tus velatos itdlicos muy poco
mds guardé. El volcdn mismo y la costa tivrénica se quedaron entre brumas.

626

Por mi parte, del borde del Mar Adridtico, admiré el octdgono de Ravena, con su
simbdlico niimero ocho. Viene después del siete, que es la cifra de los dias de la creacion
en el Génesis. El octavo dia es la jornada después de la historia, allende lo visible. La
arquitectura del octdgono, ocho muros, es una plegaria pétrea hacia la trascendencia,
es dedo indice clavado en los cielos. Por eso, los cristianos perseguidos, solian marcar el
lugar exacto de un martirio, dibujando un octigono sobre la tierra.

627

Hay octdgonos trazados con pasos de baile. Hay danzas del Octavo Dia. Son de carnecita
nuestra, juguetona y enérgica. Son misica de alabanza teliirica. Detalle y ceremonia.
Beso y liturgia.




628

E!l final, Tatita_Joaquin, serd embarcarse “mar adentro”, Padre adentro, en el Océano
MarAbbd. Silo quedardn loa y danza. Serd una fiesta por siete jornadas, hacia el
Octavo Dia del Infinito Amor.

629

Diez pasos para bailar el Primer Dia.

Entre los salmos, danzai,
como el Rey David, danzai,
con Juan Bautista, danzai, Marfa fue a visitar a su prima
, . Isabel. Y “apenas llegé a mis
os Magnificat, danzai
p 8 ’ g oidos tu saludo, salté de
dentro de Isabel, danzal, gozo el nifio en mi seno”
por El y Ella, danzai, Lucas 1
porque El invita, danzai,
porque Ella mira, danzai, Jesis: “hemos tocado la flauta,
, . y no habéis bailado, entonado
porque El toca, danzal, lamentos y no habéis llorado”
retemblando, danzai. Lucas 7
313

Diez pasos para bailar el Segundo Dia.

Sin angelones, danzai,

sin mujer de sal, danzai,
sin almas solas, danzai,
sin sacristanes, danzai,

sin cabezotas, danzai,

en Noche Pascual, danzai,
en Cuasimodo, danzai,
por siglos, danzai, danzai,
cual el Rey David, danzai,
ante el Arca, danzai.




314

Diez pasos para bailar el Tercer Dia.

Desde Antioquia, danzai,
con San Ambrosio, danzai,
desde Sevilla, danzai,

con Pajes Seises, danzai,
desde Livilcar, danzai,

de El Tamarugal, danzai,
por La Tirana, danzai,

a Carmen Maipq, danzai,

a tu MadreAlma, danzai,
con flautas de hueso, danzai.

Diez pasos para bailar el Cuarto Dia.

Cuyacas y Chinos, danzai,
Chuquicamata, danzai,
Morenos salitre, danzai,
tambor y cajas, danzai,
violas, clarines, danzai,
pifanos, cuerdas, danzai,
cuasimodistas, danzai,
sobre caballos, danzai,
en bicicletas, danzai,
Andacollo oro, danzai,
Carelmapu y sal, danzai.

Diez pasos para bailar el Quinto Dia.

A Inmaculada, danzai,
en Auco andino, danzai,
a San Alberto, danzai,

Pajes Seises: son seis nifios
danzantes que, desde tiempos del
Barroco, bailan en la Catedral de
Sevilla s6lo en las dos fiestas que
definen intimamente el fervor de
Andalucfa: las festividades de
Corpus Christi y de la Inmaculada
Concepcién de Marfa

Livilcar: santuario de la Virgen
en la escarpada altura andina,
adonde peregrinan confundidos,
bolivianos, peruanos y chilenos

Carelmapu: santuario a la Virgen
que acoge a sus hijos chilotas
en la fiesta de la Candelaria



a los Martires, danzai’ “Si la palabra no convierte,
.. . d . la sangre convertird’

martires vivos, danzai, Karol Wojtyla

jovenes virgenes, danzai,

Vos, Agustinas, danzai,

Vos, Carmelitas, danzai,

Vos, Franciscanos, danzai,

Vos, Dominicos, danzai.

Diez pasos para bailar el Sexto Dia.

Padres ungidos, danzai,
Obispos a pie, danzai,
Didconos del Sur, danzai,
Benedictinos, danzai,
Papas futuros, danzai,
Dimas, ladrones, danzai,
Epulén, rameras, danzai,
ciegos y mudos, danzai,
pobres y viudas, danzai,
te6logos flacos, danzai.

Diez pasos para bailar el Séptimo Dia.

Programadores, danzai,
internautas flor, danzai,
desmemoriados, danzai,
tonys chilenos, danzai,
gerentes en paz, danzai,
nostalgicos, hoy, danzai,
pescadores, ya, danzai,
periodistas, ya, danzai,
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nifios surfistas, danzai,
raperos nuevos, danzai.

Diez pasos para danzar el Octavo Dia.

Sublimes guaguas, danzai,
en la goleta, danzai,
parapléjicos, danzai,
dulces abuelas, danzai,

a la Palabra, danzai,

al Pan de Vida, danzai,

al Caliz Sangre, danzai,
entre las olas, danzai,

en ArcaBarca, danzai.

630
Kyrie eléison, danzai,
Proston Patera, danzai.

631

“El mismo lugar de su misericordia
que sera el de su gloria.”

632
“En Maipd, Reina del Carmen,
vimos tu misericordia.
Los Padres de la Patria
y del Juramento
fundaron tu Santuario,

en griego: ‘Seflor, ten piedad’

en griego: ‘hacia el Padre’

Voto fundador del Chile libre
a la Virgen Marfa, jurado

en la Catedral de Santiago,

el 14 de marzo de 1818

Misa de la Dedicacién
del Santuario Nacional

de Maipu, 1974



como accién de gracias
y torre de encuentro...”

633
iBolda a Chile, Querendona!

634

Campana, rumor de palma,
gota del oro su alma.

Abismos de nuestra historia,
tartamudeos de Gloria.

Por la leche del calostro,
tiene Chile, sangre y rostro.

635

Por Jauria que nos ladre,
serd Edén tu Chile, Padre.

636

Sobre este yermo, ayayay,
proa de oleaje, chucay,

iven, Kyrie, ayayay!

caleta cuna ;cudl hay?

La Mar ;de Amor? ;Cai-Cai?,
¢Ventarrén Viento Llay Llay?

chucay: que tan pequefio.
(Luis De Valdivia, “Arte,
vocabulario y confesionario
de la lengua de Chile”, 2008)
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637

Amén. Myriam, Mai-Mai. Mai-Mai, saludo de ‘Buenos dias’.
.  ~ ‘Mai-Mai pefli-
Viene 61 Nifio Amancay, Buenos dias, hermano’

al Belén de Puchacay,

. . Adonai: Sefior, Dios duefio
el Prometido Adonai. de toda la humanidad

Racimo azul del mlChay’ michay: del quechua millay,
miralo bien Millaray, significa oro, metal cuyo color

recuerda al dios sol, las fibras
relucientes de la vicufia y el maiz,
viene jazmin nuevo jay! pan cotidiano de la vida

cantad, reid, danzai,

638

Al Aliento Aire, danzai,
al Beso Vivo, danzai,
al Agua Alma, danzai,

al Fuego Viento, danzai,
a Dios Trinidad, load.

639

(Mientras alguien diga algo a alguien podrd aflorar poesfa... cualquiera que
sea el canal para decir y oir. Ahora los teléfonos celulares son el teclado de los
dedos rapidos).

La oficina del “Telégrafo del Estado” cambid en Cartagena de local varias veces. Daba lo
mismo, pues su traqueteo criprico me permitia suponer todas las historias. Allf sentado en
el borde de la vereda, la fascinacion de los golpecitos eva interminable. ;Lo que transmite
ahora, serd un vecado al Sv. Alcalde, 0o una casa que se ofrece en venta en Santiago? Es
dificil hoy vemedar ese pulso eléctrico. Es imposible explicar en los tiempos del teléfono
celular, como viajaban mensajes por aquellos cables infinitos.




Un campo de Vicente Huidobro, poeta ya viejo, era colindante con tu bosque. El Sr.
Rojas sostenia que el vate creacionista hacia correr tramposamente las lindes de sus
tierras con las tuyas. Tal rumor, Tata Joaquin, no te inquietaba en absoluto. Mds
interesante vesultaba mi pregunta: ; Enviaria Huidobro versos libres por el telégrafo de
Cartagena a sus amigos de Paris? S7 es seguro que al Padre le complacen los balbuceos
y reclamos como plegaria de SMS. Hasta soporta rezos de fildsofos esencialistas. Por

eremplo, uno asi:
74 f

(2 SMS en Tongoy:
Dios y surfista choroy.)

- Soy. Hoy. Dan. Doy. Tres Soy.

- Tongoy estoy. Das, doy.
iVen, Doy y voy. Ya, hoy!

- T soy.
Tres Soy jya voy!

640

Salva, Agua, Sal, Bautismo,
del Tsunami, del Abismo,
SalvaVida, Tres de Mismo.

641

choroy: loro endémico de Chile.
Pincelada de verde acdstico que
desordena la seriedad coherente
de otros pdjaros. Pone algarabfa
independiente del calendario.
Bandada escandalosa que ins-
tala centinelas en los drboles
para descubrir al intruso
impertinente. ‘Cayeron los
choroyes al trigo’, cuando
enmudecen por comilones

La ebriedad terrdquea y ocednica vuelve a aguijonear el brio persistente del
alma de Chile. El fantasma del tsunami y sus olas de porte de cordillera, no
terminan de merodear. Cerca de las gaviotas de Cdhuil, en Punta de Lobos,
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la tabla suspendida de un surfista lo levanta sobre el muro azul salobre del
agua. Es un capitdn que otea. La sonrisa del joven imparte gozo, certeza, y
benéfico desafio viril, “voluntad de ser”, “animus”. Es nieto de los antiguos
reconstructores. Con su tabla de ciprés de las Guaitecas, se yergue en la cresta
de la ola, mas alto que cualquier tsunami.

642

Surfeando, load,

sobre el tsunami, danzai,
surfeando olas, danzai,
sobre las crestas, mirad,
mads que el miedo, mirad,
mads que el tsunami, load,
ya bailando, surfead,

cruz alta, en mastil alzad,
en viento veloz, velad,
vela en la nube, velad,
contra la noche, velad,

amén de amancay, load,
aleluya Sol, danzai,

mar, guitarron, paz, danzai,
Maranathd Sol, danzai,

a El, Adonai, danzai,
cual Kyrie eléison, danzai,
cual Christe eléison, danzai,




bendito El Shaddai, danzai, El Shaddai, Dios todopo-

deroso, asi se manifesté a

cantad hosanna, danzai, Abraham, Isaac, y Jacob.

ya ChileEdén, danzai, También significa ‘el que
tiene pecho’. Esta simbdlica
de ternura materna habla

CampanaMaipﬁ, danzai. de un Dios que nutre, y vivifica
a sus precarios hijos

643

No sabia Copiapol
las curvas del caracol.

Da Dios aunque no des.
Viven aunque no ves.

MinaCuna San José,
noche parto, parto fe.

Pueblo, mano y Marfa.
Rueda el sol, rompe el Dia. 321

Soy. Hoy. Dan. Doy. Tres Soy.
iVen, Doy y voy. Ya, hoy!

644
Cantai: Cantai:
“Si la palabra no convierte, S6lo el martir avala el Credo fuerte:
la sangre convertird.” el Sol pudre las iras de la muerte.
o [ —




645

“La Mujer vestida de Sol grita por los dolores de parto. El antiguo Dragén
quiere devorar al Nifio apenas nazca. Combaten en el desierto. Fue arrojada
afuera la Serpiente, pero hiere a la Mujer en el calcanar. Los escogidos
perduran hasta el final. El Nifio nacido de la Mujer
regird las naciones con cetro de hierro.”

646
“El Espiritu y la Novia dicen: ‘{Ven!". Y el que oiga diga: ‘;Ven!'... Dice el que
da testimonio de todo esto: ‘Si, pronto vendré’. jAmén! ;Ven, Sefior Jesus!”

Apocalipsis 22.

647

iMaranathd! ;Proston Patera! {MarAbb4!

322 648

«jEa, ea, hago nuevas todas las cosas!» Apocalipsis 21, 5
Amén.
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Anexo 1

NUESTRA SENORA DEL CARMEN, PATRONA DEL EjErcrTo DE LOS ANDES.
Germen del amor carmelitano de Chile. Juan Luis Ossa*, publica el documento mendocino.

Introduccién

La emigraci6n chilena al Rio de la Plata luego de la batalla de Rancagua produjo consecuencias
inesperadas en materias de indole politica y militar. Después de casi dos afios de guerra incesante,
los derrotados del 1 y 2 de octubre de 1814 se vieron en la obligacién de abandonar el territorio
chileno y refugiarse en la provincia de Cuyo, al otro lado de la majestuosidad inmensa de la
Cordillera de los Andes. Fue un trinsito largo, doloroso pero sobre todo incierto. Nadie, ni siquiera
Bernardo O’'Higgins, podia saber a cabalidad c6mo serfan recibidos y si acaso el exilio serfa sélo
temporal. Las fuerzas realistas encabezadas por Mariano Osorio habfan retomado el control de la
capital chilena sin grandes dificultades, y el pueblo santiaguino no parecia dispuesto a levantarse
en armas contra el invasor. Mds atin, los conflictos al interior del ejército patriota no presagiaban
la concretizacién rdpida y certera de un plan militar que permitiera hacerse con los principales
puntos cordilleranos y, desde ellos, emprender una accién concertada para atacar Santiago. Asi,
pues, cuando los primeros emigrados comenzaron a arribar a Mendoza, capital de la provincia de
Cuyo, la incertidumbre ya estaba instalada en el corazén del exilio chileno. Fue en este contexto
que O’Higgins sell6 una alianza, tdcita pero duradera en el tiempo, con quien era para entonces
gobernador de la provincia de Cuyo: José de San Martin. Dicha alianza fue tanto politica como
militar. Polftica, pues dirimi6 a favor de O’Higgins la disputa histérica sostenida entre éste y
el grupo de oficiales dirigido por José Miguel Carrera. Militar, ya que permitié ir construyendo
una idea en torno a una posible invasién organizada en Mendoza con el fin de reconquistar el
territorio chileno. Ahora bien, si las implicancias politicas de la alianza entre O’'Higgins y San
Martin se hicieron sentir de forma casi inmediata, la organizacién de un ejército profesional en
Mendoza demandé mds tiempo y dinero de lo originalmente presupuestado. A principios de
1815, San Martin estaba lejos todavia de contar con un ejército medianamente preparado para
emprender el cruce de la Cordillera. De ah{ que su principal objetivo como general en jefe del
Ejército de Los Andes fuera reclutar nuevos contingentes, solicitar recursos a Buenos Aires para
pagar la vestimenta y el armamento de los cuerpos de veteranos y coordinar a los habitantes
de Mendoza -tanto rioplatenses como chilenos- bajo una misma linea de accién. Para San
Martin, la recuperacién de Chile tenfa un doble propésito: por un lado, afianzarfa el poder de
los revolucionarios en las regiones meridionales del Cono Sur y, por otro, servirfa de plataforma
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para preparar un futuro ataque a la capital mondrquica por excelencia: Lima. Los preparativos
en Mendoza comenzaron a rendir sus primeros frutos en 1816, cuando el Ejército de Los Andes
logr6 reunir una tropa de 5.000 hombres (entre veteranos y milicianos), de los cuales unos 1.000
eran nacidos en Chile. El plan de San Martin era comenzar la travesia cordillerana en el verano
de 1817, por lo que a principios de enero de ese afio se debfa contar con una estrategia acabada
y bien pensada. También se hacfa indispensable infundir en la poblacién mendocina un halo de
seguridad y cierto aire triunfalista, siendo las celebraciones y festividades piblicas las encargadas
de fomentar dicho espiritu. Ese fue el caso, por ejemplo, de la fiesta del 5 de enero de 1817 en
la que, entre otras cosas, se juré a Nuestra Sefiora del Carmen como Patrona del Ejército de Los
Andes. El entonces gobernador de Cuyo, Toribio de Luzuriaga, mandé publicar dos dfas antes
un bando invitando a la poblacién mendocina a participar de tan importante conmemoracion,
recalcando esa fusién entre espiritu civico y religiosidad popular tan propia de las revoluciones
de fines del siglo XVIII y principios del XIX. En su pensar, “el dia cinco estd marcado para la
augusta y sagrada ceremonia de la Jura de la Patrona del Exercito Nuestra Sefiora del Carmen,
y vendicion de la bandera Nacional vajo cuyos auspicios vd 4 emprehender su lucha contra los
victimarios del Reyno de Chile: Sefialado esta con un misterioso Thad el lugar en que se ha de
enarbolar el Estandarte de la Livertad”.

Aunque en enero de 1817 el desenlace de la revolucién americana era muy dificil de vislumbrar,
no cabe duda de que el optimismo de San Martin y Luzuriaga contagié de alguna forma a los
miles de soldados que el 12 de febrero de 1817 lograron en los campos de Chacabuco una de las
victorias militares mds importantes de la Independencia de Chile.

Archivo Histérico de Mendoza, carpeta 4, documento 51: Bendicién de la bandera nacional
y consagracién de Nuestra Sefiora del Carmen como Patrona del Ejército:

“Mendoza, 3 de enero de 1817

Don Toribio de Luzuriaga, Coronel Mayor de los Exercitos de la Patria, Governador Intendente
de esta Provincia

Si desde los primeros momentos de nuestra feliz transformacion se elevé la Provincia de Cuyo al
mayor colmo de gloria: su inalterable firmeza en conservar los principios de unidad, y la suma de
los inmensos sacrificios con que se ha singularizado en todo genero de auxilios y recursos para la
amobilidad [sic} del Exercito de los Andes inmortalizardn su memoria en los Kalendarios de la
Patria: felizmente se acerca yd el termino de la partida tan deseada: el dia cinco estd marcado para




la augusta y sagrada ceremonia de la Jura de la Patrona del Exercito Nuestra Sefiora del Carmen,
y vendicion de la bandera Nacional vajo cuyos auspicios vd 4 emprehender su lucha contra los
victimarios del Reyno de Chile: Sefialado esta con un misterioso That el lugar en que se ha de
enarbolar el Estandarte de la Livertad. Dfa tan plausible debe exitar 4 porfia los afectos de los
buenos Ciudadanos, y bellas Patriotas de este virtuoso Pueblo. Se dard principio 4 esta festividad
desde las cinco de la mafiana en la Iglesia Matriz. El Exmo. Sefior Capitan General se conducird
desde el Campo de instruccién con la plana Mayor, Oficiales, y Tropa con la magnificencia y
pompa que corresponde a la dignidad de un objeto tan Santo. Properemos {sic} a recivirlo entre
aclamaciones con todo el brillo y esplendor que quepa en la esfera de nuestros deseos: adornense
con Colgaduras las calles de la Cafiada, y los quatro angulos de la Plaza: iluminense en la vispera
por la noche las portadas y casas, y a proporcion haga cada uno todas las demas demostraciones que
les inspire su entusiasmo: concurran quantos puedan al Santo Templo 4 derramar sus fervorosos
votos por el Triunfo de nuestras armas: después de todo unidos dulcemente rompamos los ayres
con himnos de alegria entonando en acordes acentos VIVA LA PATRIA, VIVA ELIMBENCIBLE
EXERCITO DE LOS ANDES, Y VIVA LA INMORTAL PROVINCIA DE CUYO. Dado en su
Capital, Mendoza, 3 de Enero, afio 8° de nuestra Libertad, y 2° de la Independencia

Toribio de Luzuriaga.”

* Juan Luis Ossa Santa Cruz estudi6 Historia en la Pontificia Universidad Catélica de Chile. Hoy
cursa un doctorado en Historia Moderna en St. Antony’s College, Universidad de Oxford, con
la tesis “Building an army, forging a nation. Chile and the wars of independence, 1780-1826".
En 2006, obtuvo el premio Mario Géngora a la mejor tesis de Licenciatura de su generacién con
Francisco Antonio Pinto en los albores de la repiiblica. Ha publicado Amor, amistad, negocios y politica:
Diego Portales a través de su epistolario en “XIX. Historias del siglo XIX chileno” (Ediciones B);
E! Estado y los particulares en la educacion chilena, 1888-1920, en Estudios Publicos 106 (2007);
La actividad politica de Francisco Antonio Pinto: 1823-1828. Notas para una revisidn biogrdfica, en
Historia 40 (2007); E/ nazismo en Chile. Auge y caida de una ilusién mesidnica en “XX. Historias
del siglo XX chileno” (Ediciones B).

329



330

Anexo 2

IMAGENES PRINCIPALES DE
NUESTRA SENORA DEL CARMEN EN CHILE

HISTORIAL Y ALGUNOS APUNTES CULTURALES
CARMEN A. MARDONEZ (CAM), LICENCIADA EN HISTORIA Y P. JOAQUIN ALLIENDE (JAL)

1. FUENTES

Se recoge informacién, fundamentalmente, de estas obras:

- ALLIENDE LUCO Joaquin, La Virgen del Carmen, Chile y Maipi, Ed. Mundo, Santiago 1974, 151
paginas.

- ALLIENDE LUCO Joaquin, Carmen de los valientes, Ed. Gabriela Mistral, Santiago, 1974.

- Tradiciones orales de actores y cultores de la devocion carmelitana. Testificadas al P. Joaquin
Alliende (JAL) en los afios "60 y *70. En el 2009 y 2010, la Licenciada en Historia Carmen
A. Mardénez (CAM) precisa y completa datos en diversos trabajos de terreno. Redacta ella
las fichas de las imédgenes.

2. DOCTRINA SOBRE EL SENTIDO DE LAS IMAGENES EN LA IGLEsIA CAtOLICA. (JAL)

La Iglesia Catdlica, desde sus origenes, rinde culto a la Santisima Trinidad, a Jesucristo, al Verbo
encarnado, a la Virgen Maria, Madre de Dios, a los dngeles y los santos. El culto a las Personas
Divinas lo llamamos adoracién. “Adorards a Dios, s6lo a Dios adorards”. Con respecto a Marfa, el
Catecismo de la Iglesia Catdlica ensefia en el ndmero 971: “Todas las generaciones me llamardn
bienaventurada” (Lc 1, 48)... “La piedad de la Iglesia hacia la Santisima Virgen es un elemento
intrinseco del culto cristiano” (MC 56). La Santisima Virgen es honrada con razén por la Iglesia
con un culto especial. Y, en efecto, desde los tiempos mds antiguos, se venera a la Santisima
Virgen con el titulo de ‘Madre de Dios’, bajo cuya proteccién se acogen los fieles suplicantes en
todos sus peligros y necesidades...” (LG 66; CIC 971).

La veneracidn cristiana de las imdgenes religiosas se fundamenta en que Dios mismo inauguré una

forma nueva en el trato con los hombres, desde el momento de la encarnacién del Verbo, Segunda




Persona de la Trinidad, en el seno virginal de Marfa. En El, Dios se hizo visible. Ahora, nosotros
podemos tomar signos materiales que nos permiten prolongar y evocar la presencia cercana de
Jests. Esta doctrina fue declarada por el VII Concilio Ecuménico en Nicea, el afio 787. A lo
largo de la historia, la piedad de los fieles se expresé en multiples maneras, segtn las distintas
culturas. En el Oriente surgieron excelentes escuelas de imdgenes pintadas. Son los iconos, a los
que se designa como “ventanas al cielo”. Los iconos son tratados con inmenso respeto religioso.
Se les guarda como tesoros de la fe y se les venera en las liturgias, en las peregrinaciones y en
los hogares. La nobleza y la hermosura de las imdgenes tienen mucha gravitacién en la piedad
de los pueblos. El Catecismo de la Iglesia Catdlica, al tratar esta materia cita a un gran doctor
de la Iglesia Oriental, san Juan Damasceno: “La belleza y el color de las imdgenes estimulan mi
oraci6n. Es una fiesta para mis ojos, del mismo modo que el espectdculo del campo estimula mi
corazén para dar gloria a Dios” (n. 1162).

En la tradicién de las culturas de Iberoamerica, nacidas en mestizaje del barroco plural, las
imdagenes han jugado un papel muy importante en la evangelizacién, en la catequesis y en el rico
fervor de la fe popular. El icono emblemadtico de toda la identidad cultural de América Latina y
del Caribe es la imagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe.

En Chile, las representaciones estatuarias de la Virgen del Carmen, hablan a la memoria y corazén
de cristianos catélicos y no catdlicos. Ocurre asi, porque el rostro carmelitano de la Doncella de
Nazaret, siendo primeramente un signo de la piedad creyente, se ha constituido a lo largo de la
historia, en un simbolo muy abarcador de la chilenfa.

La imagen que mejor anuda los acontecimientos de nuestro origen independiente es la llamada
“Virgen del Carmen de los Padres del Patria”, o “Imagen Histérica del Carmen de Maipd”, que
se venera en el Santuario Nacional.

Los hitos de la devocién carmelitana tienen nombres de lugares, de parcelas de tierra nuestra,
y tienen focos corpéreos (el Verbo se hizo carne en la entrafia Virgen) en figuras hermosas, en
imdgenes veneradas por la fe del pueblo, bendecidas por la Iglesia. En ellas han quedado marcadas
las huellas digitales de los artistas y de los orantes.
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3. PRINCIPALES IMAGENES:

L.

“VIRGEN DEL CARMEN DE LA TIRANA”. La tierra de La Tirana es el recinto carmelitano mds
antiguo de lo que ahora es territorio chileno, y acoge permanentemente a los Bailes Religiosos
del Norte Grande. La fundacién de su iglesia data de mediados del siglo XVI, siendo
levantada en la Pampa del Tamarugal, lugar en que el fraile mercedario Antonio Rondén
encontrd enterrada una cruz, en recuerdo de la sacerdotisa inca Nusta Huillac, que habfa sido
allf muerta por convertirse al cristianismo. Su cardcter de centro de peregrinacién mariana
ha sobrepasado los limites de las nacionalidades, recibiendo regularmente poblacién de
Pert y Bolivia, aun tras la incorporacién de Tarapacd al territorio chileno. En el santuario
del Tamarugal se venera una imagen entronizada dentro del templo y otra, llamada “la
representante”, que preside la Eucaristia multitudinaria en la plaza principal, en los dfas
de la Fiesta del 16 de julio. (CAM)

INFORMACION DE LA IMAGEN

NOMBRE: Nuestra Seitora del Carmen de La Tirana.

AUTOR: Desconocido.

PROCEDENCIA: Escuela de Potosi, Bolivia.

ANoO: Fines siglo XVIII-inicios siglo XIX.

MATERIAL: Madera de mara (Bolivia).

ALTURA: 2 metros aproximadamente.

DONADA POR: Salitreros a inicios de 1800.

UBICACION ACTUAL: Santuario del Carmen de La Tirana, Regién de Tarapacd.
INFORMACION ADICIONAL: La imagen principal de la Virgen del Carmen de La Tirana forma
parte de un conjunto de imdgenes, que incluye una de san Simén Stock en actitud de
contemplacién a Marfa. Esta imagen no se expone al culto piblico, debido a su gran
deterioro, aunque aparece en el elenco de préximos trabajos de restauracién. La imagen
de Marfa solfa estar coronada de flores, y cefiida de bandas florales y frutales propias de
la religiosidad del mundo andino. No fue sino hasta la chilenizacién del Norte Grande,
con posterioridad a la Guerra del Pacifico, que la Virgen recibiera la corona que lleva
actualmente y fuera cefiida con la banda presidencial. (CAM)

SIGNIFICACION PECULIAR: La imagen de La Tirana es la que recibe veneracién de la fe popular
carmelitana desde hace mds largo tiempo. El relato de los acontecimientos fundantes del

santuario, es una bella narracién de uno de esos bautismos de la primera evangelizacién en




nuestra América. Recuerda que la entrada del Evangelio a un pueblo nuevo, va acompafiado
muchas veces del martirio por el derramamiento de la sangre de catecimenos y convertidos.
Nos entronca también con la veta mercedaria de la catequesis inicial. A través de este
santuario pampino, las culturas del Tamarugal desde fines del siglo XIX, confluyen con
los otros rios de la nacionalidad chilena. Marfa del Carmen tiene en esa tierra suya, el
espacio de mds poderosa convocacién de los habitantes del Norte Grande. La Tirana es la
capital del baile religioso que viene del salitre y el cobre, de los pastores cordilleranos,
de los pescadores, de los portuarios, y de los agricultores de los oasis del desierto. La
actual pastoral del santuario es considerada internacionalmente por muchos, como una
sabia y lograda inculturacién de ritmo prudente y creativo. Este proceso ocurre bajo la
direccién de Monsefior Marco A. Ordenes, Presidente del Departamento de Liturgia y de
Religiosidad Popular del cELAM, considerado como una de las mds reconocidas autoridades
en esta materia. (JAL)

“DE LOS AGUSTINOS DE CONCEPCION”. El templo de los Agustinos de Concepcién fue sede
de la primera cofradia carmelitana en Chile colonial. Fundada por los Agustinos en 1643
gracias al privilegio carmelitano, que les permitia, en ausencia de la Orden Carmelita, crear
cofradfas en honor a la Virgen del Carmen. En 1646, el Marqués de Baides le regal6 a
la cofradfa la imagen del Carmen que los acompafiaria a lo largo de su historia, hasta el
dfa de hoy. Esta es la misma imagen ante la cual, en una procesién en honor a la Virgen
realizada el 12 de noviembre de 1817, Bernardo O’Higgins expuso por primera vez nuestra
bandera nacional en la versién definitiva que hoy conocemos*. (CAM)

INFORMACION DE LA IMAGEN

NOMBRE: De los Agustinos de Concepcidn.

AUTOR: Desconocido.

PROCEDENCIA: Probablemente Quito, Ecuador.

ANo: Siglo XVII.

MATERIAL: Madera con pigmentos, policromada.

ALTURA: 152 centimetros.

DONADA POR: El Marqués de Baides, en 1646, a la cofradfa.

UBICACION ACTUAL: Iglesia de San Agustin en Concepcién, Region del Bio-Bio.

FUENTES: MATURANA Victor, 0sA, Historia de los Agustinos en Chile, Santiago, 1904, vol. 1,

333



334

pp- 522-524. *VALENCIA AVARIA Luis, Sémbolos Patrios, Coleccién “Nosotros, los chilenos”,
en Nuestra Epoca N° 1, Santiago de Chile, Editorial Gabriela Mistral, 1974, p. 19.
INFORMACION ADICIONAL: En 1987, la imagen fue venerada por S.S. Juan Pablo II, al visitar
la ciudad de Concepcidn, durante su peregrinacién pastoral a Chile, en abril de ese afio.
(CAM)

SIGNIFICACION PECULIAR: “Concepcién” toma su nombre del misterio de la Inmaculada
Concepcién de Marfa. Fue durante siglos zona de fronteras, vale decir, limite y puerta de
contacto con los pueblos indigenas. Esta imagen es el icono venerable que nos enraiza con
los primeros cofrades carmelitanos de Chile. Recibi6 el fervor de los fieles en alternativas
dramadticas de terremoto y guerras. El tricolor nacional, tal como hoy lo tenemos, se agit6,
recién bordado frente a esta imagen, cuando en el cerco al puerto de Talcahuano se jugaba
el futuro de nuestra independencia. (JAL)

“DE LAS CARMELITAS DESCALZAS”. Esta hermosa imagen perteneci6 inicialmente a la capilla
privada de Don Francisco de Bardeci, quien doné su casa a las Carmelitas cuando éstas
llegaron a establecerse en Chile en 1690. Esta imagen de la Virgen del Carmen presidié
ese recibimiento, siendo venerada desde aquel momento en este monasterio. La imagen
tallada del primer convento de Carmelitas Descalzas en Santiago, venerada hasta 1942,
en la iglesia del cruce de la calle Carmen con la Alameda de Las Delicias, frente al Cerro
Santa Lucfa, fue la primera imagen que se llevé en procesién por Santiago, en la festividad
del Carmen, de cada 16 de julio. Para ello, se le trasladaba del templo de las Carmelitas a
los claustros de San Agustin, en el centro de la ciudad. Aquel traslado de la imagen, para
presidir la procesién del 16 de julio, siguié ocurriendo hasta que fue reemplazada, tal vez
en una década final del siglo XVIII, por la hoy llamada “Imagen Histérica de Maipd”.
En 1943, las Carmelitas dejan su convento colonial, y se trasladan a la avenida Pedro de
Valdivia en Nufioa. En la iglesia de este convento, en el coro del claustro, se encuentra
en la actualidad la imagen de las Carmelitas del Monasterio San José. (CAM)




INFORMACION DE LA IMAGEN

NOMBRE: Virgen del Carmen y Nifio bendiciendp.

AUTOR: Desconocido.

PROCEDENCIA: Quito, Ecuador.

ANo: Siglo XVIII-XIX.

MATERIAL: Madera policromada y candelero.

ALTURA: 152 centimetros.

DONADA POR: Don Francisco de Bardeci.

UBICACION ACTUAL: Coro bajo del Monasterio San José de las Carmelitas Descalzas, en la
avenida Pedro de Valdivia, Nufioa, Santiago, Regién Metropolitana.

FUENTE: Catdlogo del Monasterio, del afio 1983. E/ arca de las tres llaves. Crinica del monasterio
de Carmelitas Descalzas de San_José 1690-1990, Ed. Cochrane, Santiago, 1989. (CAM)

SIGNIFICACION PECULIAR: La devocién carmelitana chilena es anterior a la llegada al pais de
las religiosas y los religiosos de la Orden que desciende de san Simén Stock y de santa
Teresa de Avila. La profanacién eucarfstica del pirata Drake en La Serena, conmociond
especialmente a la poblacién santiaguina. Como expiacién reparatoria, se solicit6 a las
hijas de Teresa de Avila, que se fundase este primer convento carmelitano. El pueblo de
Santiago y los soldados que venian de los frentes del sur, sintieron la construccién de
este convento como algo muy propio y cooperaron con trabajos y dinero. La espléndida
imagen de Nuestra Sefiora del Carmen de este monasterio fue, naturalmente, la destinada
a presidir la procesién anual del 16 de julio durante largo lapso. En este rostro de Marfa,
caracteristico del arte mestizo quitefio, recordaba la gente la voluntad expiatoria, que
habfa traido a la comunidad teresiana hasta la capital de Chile. (JAL)

“DE LA PARROQUIA DE NUESTRA SENORA DEL CARMEN DE NUNOA”. En 1662, el obispo de
Santiago, Diego de Humanzaro, decide crear en Nufioa una parroquia con el nombre
de “Parroquia de Nuestra Sefiora del Carmen de Nufioa”, cuya misién serfa atender a la
numerosa poblacién indigena de la zona. Hasta ese momento, esa poblacién habfa sido
asistida espiritual y materialmente por el “cura doctrinario”, siendo el dltimo de éstos el
Licenciado Alonso Vdzquez de Navarro. La imagen de la Virgen del Carmen que, desde
ese entonces se veneraba en el lugar, ha desaparecido de todo registro. Ningan dato
seguro sobre su paradero, aunque es posible que se haya perdido durante el traslado de la
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parroquia a su actual ubicacién en la Plaza de Nufioa en Santiago. (CAM)

SIGNIFICACION PECULIAR: La populacién indigena de los campos precordilleranos de Nufioa
estaban habitados y labrados por indigenas traidos forzosamente desde Mendoza, los
indios huarpes. Ellos se sentfan expatriados y vivian en malas condiciones. Para darles
compafifay proteccién maternas, para hacer presente a la Madre de Dios entre los huarpes,
el Obispo de Santiago los confié a Nuestra Sefiora del Carmen. Al igual como ocurrié
en el “Colegio de Nobles de Chilldn”, la advocacién carmelitana es signo de presencia
acogedora y evangelizadora de Maria para comunidades indigenas en precaria y amenazada
condicién. (JAL)

29 &

“VIRGEN DEL CARMEN DE MAIPU”. “IMAGEN HISTORICA DEL SANTUARIO NACIONAL DE CHILE”.
“IMAGEN DE LOS PADRES DE LA PATRIA”. El 2 de agosto de 1945, la Sra. Rosalfa Mdjica de
Gutiérrez doné al Arzobispo de Santiago, Monsefior José Marfa Caro, una imagen de la
Virgen del Carmen para ser venerada en el nuevo Santuario de Maipu. Esta imagen habfa
sido encargada por su antepasado, Don Martin de Lacunza, en el afio 1785. Mientras
se preparaba un lugar adecuado para acogerla, la imagen fue trasladada a la Catedral
de Santiago, en peregrinacién, el dfa 9 de diciembre del mismo afio. Esta imagen, la
misma que fue venerada por los Padres de la Patria durante las luchas de independencia,
fue entronizada en el Santuario Nacional de Maipt el 16 de diciembre de 1956, en una
extraordinaria peregrinacién. El pueblo con sus sacerdotes, llevan la Imagen desde la
misma Catedral, donde el 14 de marzo de 1818, el pueblo santiaguino hiciera el solemne
“Voto de O’'Higgins”, hasta su ubicacién definitiva en Maipd, en el exacto “lugar de su
misericordia que serd el de su gloria” (texto del Voto). Tomaron parte en la ceremonia
Monsefior Caro junto al Presidente de la Repiblica, Don Carlos Ibéfiez del Campo. La
“Imagen de los Padres de la Patria” ha recorrido Chile de norte a sur en dos ocasiones.
Entre 1948 y 1956, recorri6 el pafs motivando a los fieles a cooperar econémicamente en
la construccién del Santuario de Maipd, bajo la responsabilidad del canénigo Monsefior
Anfibal Carvajal. En 1968, Sesquicentenario del Voto y de la batalla, hace un recorrido
mds completo, bajo la conduccién del Equipo Pastoral de Maipd. Esta peregrinacién
de la “Imagen de la Virgen del Carmen de Maipd” por Chile, constituyé un hito en la
evangelizacion de la religiosidad popular de América Latina y el Caribe. Esta “Imagen de
los Padres de la Patria”, fue coronada por el primer Sumo Pontifice que ha visitado nuestro




pafs, el carismdtico Juan Pablo II. Posteriormente, él mismo devel6 el 4nimo creyente y el
contenido programdtico de aquel solemne acto. De esto queda constancia en la ldpida de
granito, junto a la puerta principal del Santuario: “EN LA LUMINOSA MANANA DEL 3 DE ABRIL
DE 1987, 5.5. EL PAPA JUAN PABLO II VINO EN ROMER{A A ESTE SANTUARIO NACIONAL ELEVADO POR
EL A LA CATEGOR{A DE BASILICA. CORONO LAS IMAGENES DEL NINO DIOS Y DE NUESTRA SENORA DEL
CARMEN QUE PRESIDEN ESTE TEMPLO. RECORDANDO TAL JORNADA DE FE, EL SANTO PADRE EXPRESO
MAS TARDE EN ROMA ‘A MAIPU FUI COMO PEREGRINO APOSTOLICO Y CORONE LA VENERADA IMAGEN
DE LA VIRGEN DEL CARMEN Y, CON UNA PLEGARIA ESPECIAL, CONFIE A SU CORAZON DE MADRE,
LA IGLESIA Y TODOS LOS HABITANTES DE CHILE, PARA QUE BAJO SU PROTECCION, CONSTITUYA UNA
PATRIA RECONCILIADA EN LA PAZ. ENCOMENDE TAMBIEN, EXPRESAMENTE A LA VIRGEN SANTA EL
CONTINENTE LATINO-AMERICANO, PARA QUE CONSERVE SIEMPRE SU FIDELIDAD A CRISTO’. A DIEZ
ANOS DEL ACONTECIMIENTO, SE RETIENEN EN ESTE GRANITO TAN ESPERANZADORAS PALABRAS,
COMO LOZANA MEMORIA DE GRATITUD Y ATENTA VOZ DE VIGILANCIA”. (CAM)

INFORMACION DE LA IMAGEN

NOMBRE: Virgen del Carmen de Maipi.

AUTOR: Desconocido.

PROCEDENCIA: Quito, Ecuador.

ANO: ¢. 1785.

MATERIAL: Madera policromada (probablemente de cedro).

ALTURA: 2 metros aproximadamente. 337
DONADA POR: Sra. Rosalia Mujica de Gutiérrez (2/08/1945).

UBICACION ACTUAL: Templo Votivo de Maipt, Regién Metropolitana.

FUENTES: ALLIENDE Joaquin, Carmen de los valientes, Ed. Gabriela Mistral, Santiago, 1974;
ALLIENDE Joaquin, La Virgen del Carmen, Chiley Maipi, Ed. Mundo, Santiago, 1974; PARADA
Marcial, voz “Maipi”, en Nuevo Diccionario de Mariologia, directores S. de Fiores, S.
Meo, E. Touré6n, San Pablo, Madrid 1988, pp. 1238-1244; http://www.santuarionacional.
cl, visitada el 28.08.2010.

INFORMACION ADICIONAL: Por su excepcional belleza y distinguido porte, desde el inicio la
imagen fue solicitada a su duefio, Martin de Lacunza, para presidir la tradicional Procesién
del Carmen de la Capital del Reino, cada 16 de julio. Para este efecto, se la trasladaba a la
Iglesia Conventual de los Agustinos antes de iniciarse la correspondiente Novena. En los
claustros de ese convento nace la Escuela Militar de Chile. En los oficiales e instructores
y en los jévenes cadetes, se concentra de modo decisivo la voluntad libertaria de los
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fundadores del Chile independiente. En tiempos de grandes riesgos para la germinal nacidn,
se amalgama, all{ en San Agustin, esta imagen de Maria con nuestro origen nacional. All{
y entonces se sella una fusién histérica Gnica e irrepetible. (CAM y JAL)

SIGNIFICACION PECULIAR: En efecto, esta imagen suma una riqueza histérica simbdélica tnica.
Los factores que le otorgan una calidad singular provienen de dmbitos diversos. La cuna
de una nacién marca su identidad. Salustio dejard en la cultura romana un adagio que la
filosoffa politica confirma: “Todo reino se sostiene con las mismas fuerzas (medios) con las
que fue fundado-Omne regnum issdem mediis continetur quibus conditum est”. La conciencia de
nuestra independencia nacional estd intrinsecamente ligada a la persona de la Santisima
Virgen en su advocacién carmelitana, apareciendo Marfa como la condensacién femenina del
Evangelio de Cristo. El simbolismo profundo de este icono, constituye un tesoro fundante
de lo que el Papa Benedicto X VI llama “capital social” (Enciclica ‘Caritas in Veritate’).
En esta nocidn, el Papa entiende el conjunto de valores, de referencias simbdlicas que
constituyen la cohesién bésica y la continuidad histérica de un pueblo. El cardcter dnico
de esta imagen carmelitana nacional radica en la confluencia de siete notas singulares:
1. Es la tinica imagen que todos los llamados “Padres de la Patria” veneraron en los
tiempos cruciales del nacimiento del Chile independiente. Tenemos certeza que asi
ocurrié desde la Novena preparatoria para la Festividad del Carmen de 1817, en la
Iglesia de San Agustin de Santiago. En los afios inmediatamente ulteriores, fue también
esta imagen quien los congregé en su devocidn carmelitana y en su alabanza al Padre,
al Hijo y al Espiritu Santo.

2. A mediados del siglo XX, es la Ginica imagen que peregrind, en dos ocasiones, por todo

Chile. Reuni6 a grandes multitudes en las ciudades y acogiendo, ademds, la devocién
en parroquias y capillas del tejido capilar de la pastoral de la Iglesia Catdlica. Esta
Virgen del Carmen con Jests en los brazos, son rostros que impregnaron la memoria
colectiva de los habitantes de norte a sur, y de mar a cordillera.

3. Es la imagen que mejor caracteriza la renovacién de nuestro marianismo catélico
iberoamericano, mestizo y vital. Esta renovacién se inspira en el capitulo VIII de
la Constitucién ‘Lumen Gentium’ del Concilio Vaticano II y en la pedagogia del
pastoralista alemén P. José Kentenich (1885-1968). Este nuevo proyecto evangelizador,
lo certifican los Obispos Cat6licos de Chile en “Chile, voluntad de ser”, documento
firmado por el Comité Permanente, el 5 de abril de 1968, fecha del Sesquicentenario
del Voto O’Higgins y de la Batalla de Maipud. La nueva propuesta maipucina se recoge




en el Documento de Puebla, donde se contienen los acuerdos de la Tercera Conferencia
General del Episcopado Latinoamericano, de 1979, en la ciudad de Puebla en Méjico.
Esto se certifica especialmente en los capitulos sobre religiosidad popular y en la
mariologia que forma parte de la Eclesiologfa del Documento de Puebla. La repercusién
internacional de esta renovacién trasciende América Latina. Asi, el profesor Adolf
Exeler, Presidente de la Asociacién Catequética Alemana, afirmard en abril de 1979:
“La mariologia de Puebla es la mariologfa mds cdlidamente humana que conozco”. La
valoracién de los dos grandes mari6logos italianos de los tiempos después del Concilio
Vaticano II, Stefano de Fiores y Angelo Amato, opinan de modo similar. El mariélogo
de la Universidad Gregoriana, Profesor de Fiores, afirmard en su aula, en febrero del
2006: “Hasta hoy, la mariologfa de Puebla es el tinico documento episcopal que, no sélo
ha comentado la mariologfa del Concilio Vaticano II, sino que la ha hecho progresar.
Y es la Gnica mariologia que ha inculturado acertadamente el Concilio”. Esta pastoral
evangelizadora del “Equipo Pastoral Maipd” se pudo poner en practica y desarrollar,
bajo el amparo y la conduccién del Cardenal salesiano Ratl Silva Henriquez, y con el
apoyo de su te6logo asesor P. Egidio Vigand. Ambos lograron introducir, en el texto
mariolégico del Vaticano II, la dimensién intercesora de Marfa, que faltaba claramente
en las propuestas textuales hasta ese momento. Las palabras que utilizaron estos dos
salesianos, fueron las de la advocacién caracteristica de los hijos de Don Bosco, “Marfa
Auxiliadora”.

Es una imagen del barroco quitefio. Una obra del tiempo estelar del arte mestizo surgido
en la capital de Ecuador. En Quito nacen obras que expresan, en estatuas, la fusién
ibero-indigena de la fe caté6lica. Se trata del mismo mestizaje sustancial que quedé
estampado en la ‘tilma’, la manta, del indio Juan Diego en las colinas del Tepeyac,
Méjico. De modo milagroso, ocurrié cuando Marfa de Guadalupe le entregé a San Juan
Diego un ramo de rosas en pleno invierno. Nuestra imagen carmelitana de Maipd,
es a Chile la misma propuesta que la tela mariana de Guadalupe es a Méjico y a toda
Iberoamerica. Es emblemdtica propuesta de evangelizacién inculturada. Nos proyecta
hacia un futuro que nos exige una mayor confluencia de la expresividad de los pueblos
originarios con el rio de la religiosidad popular que hoy se vive entre nosotros.

Es la Gnica imagen coronada personalmente por un Papa. Fue el Siervo de Dios Juan
Pablo II, quien oficié la coronacién candnica el 3 de abril de 1987.

Laimagen de la Virgen del Carmen de Maipi preside el Santuario Nacional, Gnico templo
cuyos fundamentos los pusieron con sus propias manos Bernardo O’Higgins, José de
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San Martin y quienes con ellos afianzaron la existencia independiente de Chile. Desde
alli, Marfa nos sefiala a Jestis Redentor, y extiende su manto a todas nuestras gentes,
a nuestras tierras, a nuestros desiertos, bosques, campos, mares, ciudades y poblados.

7. En el afio del Bicentenario, esta Imagen Histérica, acoge en el Templo Nacional el
“Evangelio de Chile”, con versiculos copiados por Benedicto X VI, Obispos, representantes
de todas las Iglesias y Comunidades cristianas, y por un sinfin de manos anénimas.
Libro Santo que ilustraron grandes pintores y nifios que expresaron alegremente su fe y
que glosaron ‘cantores a lo divino’ y poetas de renombre. Junto al Nuevo Testamento,
se guardan los Salmos que copiaron hijos de Israel, que son nuestros compatriotas en
todo. Acompaiia estos Santos Libros, una nueva imagen del Carmen que ha recorrido
Chile en el afio 2010, la que llamamos “Virgen del Carmen del Evangelio de Chile”,
“Marfa del Carmen Misionera”, “Virgen Misionera”. (JAL)

DE LA PARROQUIA “NUESTRA SENORA DEL CARMEN DE MAIPU”. “DE LA IGLESIA DE LA
VICTORIA”. “IMAGEN DEL COLEGIO”. Segin diversas fuentes de tradicidn, esta imagen estd
directamente vinculada con el dia de la batalla de Maipd, el 5 de abril de 1818. En aquel
tiempo, la imagen se encontraba adosada a un muro de un antiguo colegio de religiosos
agustinos, en la esquina norponiente de la Alameda de Las Delicias con la actual calle
Almirante Barroso. Al llegar a la ciudad de Santiago la noticia del triunfo independentista
en los campos de Maipd, Don Bernardo O’Higgins y su cortejo bajan por la Alameda al
encuentro de José de San Martin y los ejércitos patriotas, en el lugar mismo de la batalla.
Junto a O’'Higgins se encamina gente enfervorizada por gratitud a Nuestra Sefiora del
Carmen. Ellos habrfan sacado la Imagen del Colegio de su hornacina, portindola en una
improvisada romerfa popular hacia Maipd. Posteriormente, esta imagen fue venerada
en el Convento de los Agustinos en Melipilla. Ya bien entrado el siglo XX, Don Carlos
Sanchez Garcia de la Huerta la regala a la Parroquia de Maipt, en manos de su parroco
Don Luis Bernardo Vadillo. La Virgen del Carmen “del Colegio” estuvo en un nicho del
muro externo de la fachada del primer templo de Maipd, hasta su demolicién en agosto
de 1974. El Arzobispo de Santiago, Monsefior Mariano Casanova, habfa presidido la
dedicacién litdrgica de esta iglesia, el 5 de abril de 1892. En la actualidad, esta imagen
recibe la veneracién del pueblo en el templo parroquial de “Nuestra Sefiora del Carmen
de Maipa”. (CAM)




INFORMACION DE LA IMAGEN

NOMBRE: Nuestra Seiiora del Carmen.

AUTOR: Desconocido.

PROCEDENCIA: Espafia.

MATERIAL: Madera policromada; las manos y la cara son de porcelana.

ALTURA: 130 centimetros aproximadamente.

DONADA POR: Don Carlos Sdnchez Garcia de la Huerta.

UBICACION ACTUAL: Parroquia Nuestra Sefiora del Carmen de Maipd, Regiéon Metropolitana.
INFORMACION ADICIONAL: En torno al afio 20006, el Nifio Jests fue robado de las manos de
su Madre; a causa de ello, tuvo que ser reemplazado por otro cuyo estilo no se condice
con esta imagen de la Virgen del Carmen. (CAM)

SIGNIFICACION PECULIAR: Esta imagen muy querida en la ciudad de Maipi y en su entorno,
nos entronca directamente con el 5 de abril 1818, es decir, con el origen de la libertad
de la nacién independiente. Los largos afios en que fue venerada en el primer templo
de la parroquia maipucina, también la vincula con el proceso pastoral que acompaifi6 el
explosivo despliegue de la comuna, en la segunda mitad de siglo XX. En este contexto,
se guarda la memoria de una serie de notables pdrrocos, que propagaron la devocién a
Maria del Carmen en esta Imagen de la Victoria. Especial recuerdo debemos al parroco,
Don Alfonso Alvarado Manrique quien, el 4 de agosto de 1974, a las 11:30 horas, celebré
la dltima Eucaristia en el primer templo votivo de Maipd. (JAL)

“NUESTRA SENORA DEL CARMEN DE EL SAGRARIO”. “IMAGEN DEL CARMEN DE LA CIUDAD DE
SANTIAGO”. “VIRGEN DEL CARMEN DE LA CAPITAL DE CHILE”. La imagen es encargada a Parfs
en 1833 por Don José Ramoén Ossa, para su capilla familiar en Copiap6. La Cofradia del
Carmen del Templo Nacional de El Salvador adquiere la imagen cuando pertenecia a
Don Valerio Quesney Ossa, y que venia presidiendo la tradicional procesién carmelitana
de julio en Santiago, desde largos decenios. El 19 de diciembre de 1926, en la elipse del
Parque Cousiflo, se realizé la solemne Coronacién Pontificia de esta hermosisima imagen,
por el Legado Pontificio, Monsefior Benedicto Aloysi Masella. La coronacién ocurre por
peticién de los Obispos de Chile de la época, recibiendo el titulo de “Reina y Madre de
Chile”. E1 7 de julio de 2009, el Cardenal Francisco Javier Errdzuriz, entroniza esta imagen
en el altar mayor remodelado de El Sagrario de la Catedral de Santiago, el primer templo
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cristiano mds antiguo de Chile, situado en la Plaza de Armas, kilémetro cero de todos
los caminos de nuestro territorio. (CAM)

INFORMACION DE LA IMAGEN

NOMBRE: Nuestra Seiiora del Carmen de El Sagrario.

AUTOR: Desconocido.

PROCEDENCIA: Francia.

ANO: 1828.

MATERIAL: Tilia europea.

ALTURA: 2 metros.

DONADA POR: La Cofradia del Carmen la compré en 1874.

UBICACION ACTUAL: Parroquia El Sagrario, Plaza de Armas, Santiago, Regiéon Metropolitana.
FUENTES: ALLIENDE Joaquin, Carmen de los valientes, Ed. Gabriela Mistral, Santiago, 1974;
Archivos de la Cofradia del Carmen: http://www.iglesia.cl/especiales/santuarios/22.html,
visitada el 2.08.2010.

INFORMACION ADICIONAL: El 18 de abril de 2008, la imagen fue dafiada en un acto de
profanacién. La Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), organismo
gubernamental dependiente del Ministerio de Educacién de Chile, estuvo a cargo de
su muy lograda restauracién, en la que colabor6 un equipo de profesionales chilenos y
extranjeros. Los rostros del Nifio y de la Madre, fueron restaurados por el escultor en
madera Don Ricardo Villalba, de San Antonio de Ibarra, Ecuador. La imagen de origen
parisino se vincula asi con las escuelas de imaginerfa tradicional latinoamericana. (CAM))

SIGNIFICACION PECULIAR: Esta magnifica representacién de Maria, por un hondo proceso
devocional de dos siglos, ha llegado a ser la “Virgen del Carmen de la Ciudad de Santiago”.
La decisién del Cardenal Arzobispo Francisco Javier Errdzuriz, de entronizarla en el templo
de El Sagrario, ha fijado su total centralidad local y permite un culto afectuoso de los fieles,
en medio del ajetreo de la urbe capitalina. Ubicacién ésta que ofrece muchas posibilidades
para una pastoral de la ciudad en el siglo XXI. Todo lo anterior es potenciado por una
institucién tnica en Chile, que es la portadora providencial de la piedad carmelitana en
Santiago: las “Camareras de la Virgen del Carmen”. (JAL)

“VIRGEN DEL CARMEN” DE AUCO. El Ejército Libertador cruza, por diferentes valles, con




disciplina y extremo esfuerzo, el grueso muro andino. Ya en el plano, al borde norte del
rio Aconcagua, por premura no aceptan una fiesta de recepcién de los lugarefios. Comidas
y mostos para este sarao campestre quedan amontonados por el suelo. Entonces, bautizan
el paraje llamdndolo hasta hoy, ‘Carifio Botado’. Avanzan tres columnas hacia la serrania de
Chacabuco. Bernardo O'Higgins comanda uno de los tres ejércitos que acampa en Auco,
cerca de donde hoy se levanta el santuario de Nuestra Sefiora del Carmen, en cuya cripta
yace el cuerpo joven de sor Teresa de Los Andes, primera carmelita canonizada de América.
En la noche del 11 al 12 de febrero de 1817, O’'Higgins se retine con su oficialidad. Estdn
decididos a luchar con ardor. Pero temen al poderio del Ejército Realista, que les aguarda
al lado sur de los cerros, en la Hacienda Chacabuco. Ah{, en ese trance, consagran esos
chilenos el futuro de la libertad de la patria a Marfa del Carmen. (CAM)

INFORMACION DE LA IMAGEN

NOMBRE: Nuestra Seiiora del Carmen.

AUTOR: Desconocido.

aNo: Fines siglo XVIII inicios XIX.

MATERIAL: Madera policromada. Posee un bastidor cénico de listones, sobre el cual se ajusta
el torso de la imagen tallada. Su rostro es policromado y una mdscara de plomo forma el
rostro. Sus ojos son de vidrio.

ALTURA: 180 centimetros aproximadamente.

DONADA POR: El presbitero de la Didcesis de San Felipe, R. P. Carlos Villagra.

UBICACION ACTUAL: Detrds del altar de la Iglesia del Santuario de Auco.

INFORMACION ADICIONAL: La Virgen y el Nifio portan coronas de plata: la de la Virgen venia
con la imagen original, y es de mediados del siglo XIX, mientras que la del Nifio es una
réplica realizada en el afio 2006. Labrada en la Platerfa Inglesa en Chile, por don Juan Lobos.
En julio del 2006, la imagen fue intervenida por Don Herndn Ogaz Basualdo, Restaurador
de Obras de Arte y Monumentos, para recuperar la original belleza de la imagen. (CAM)
SIGNIFICACION PECULIAR: Virgen del Carmen de Auco. Por un providencial designio del Dios
vivo, en esta imagen se funden simbdlicamente: la Virgen del Carmen, Teresita de Los
Andes, Bernardo O’Higgins, con un paisaje hermosisimo que mira hacia el Aconcagua,
la cumbre mds alta de las Américas. El hecho histérico principal es que, en ese mismo
paraje, el padre de la patria, acompafiado por sus altos oficiales, encomendo la libertad de
Chile a Nuestra Sefiora de Carmen, que recientemente habfa sido proclamada en Mendoza
“Patrona del Ejército de Los Andes”. Serfa ése el primer acto de donacién a Marfa del
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Carmen de nuestro destino como pueblo, realizado en nombre de la emergente nacién de
Chile, por quienes tenfan autoridad moral para hacerlo. Ocurrié en la noche del 11 al 12
febrero de 1817, vispera de la batalla de Chacabuco. En el futuro, habrd que profundizar
el mensaje de fe y de patria contenido en este nudo de acontecimientos y parajes. (JAL)

“VIRGEN DEL CARMEN DEL EVANGELIO DE CHILE”. El miércoles 24 de marzo de 2010, S.S.
Benedicto XVI bendice la imagen del Carmen, que acompafiard la peregrinacién del
“Evangelio de Chile” por todo el territorio del pafs, en la celebracién de la Iglesia Catélica
del Bicentenario de la Independencia de Chile. Esta imagen es una obra de Don Ricardo
Villalba, de San Antonio de Ibarra, el més reconocido tallador en madera contemporineo, en
el flujo de la tradicidn quitefia. La “Virgen del Carmen del Evangelio de Chile”, “Marfa del
Carmen Misionera”, es un regalo del Santo Padre a la Iglesia en nuestra patria. Benedicto
XVT hab{a ya participado, en forma insdlita en la gestacién de esa emblemdtica iniciativa
que es el “Evangelio de Chile”, copiando en esas pdginas, de su pufio y letra, el inicio del
Evangelio de San Marcos. (CAM)

INFORMACION DE LA IMAGEN

NOMBRE: Virgen del Carmen del Evangelio de Chile.

AuTor: Escultor Don Ricardo Villalba.

PROCEDENCIA: San Antonio de Ibarra, Ecuador.

ANoO: 2009-2010.

MATERIAL: Madera de cedro.

ALTURA: 2 metros.

DONADA POR: Su Santidad Benedicto XVI a la Iglesia de Chile.

UBICACION ACTUAL: Tras peregrinar por todo el pais durante el Bicentenario, serd expuesta
a la veneracién en una futura capilla dentro del complejo arquitecténico del Santuario
de Maipd. La imagen estard situada junto a los Santos Libros, del llamado “Evangelio de
Chile”, de los otros escritos del Nuevo Testamento y de los Salmos, que nos entroncan
con la plegaria del pueblo de Israel. (CAM)

SIGNIFICACION PECULIAR: La celebracién del Bicentenario, ha quedado muy marcado por
el terremoto y el tsunami de febrero, por los violentos temporales del invierno, por la
inolvidable historia de los 33 trabajadores de la mina “San José” de Copiap6, y por los
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conflictos y acuerdos en la decisiva cuestién de los comuneros mapuches. En tal contexto
temporal, la Providencia Divina habfa preparado un regalo a nuestra patria con el “Evangelio
de Chile”. El Sefior nos regalé una rica movilizacién misionera de la fe, en la fuerza de la
Palabra de Dios. Desde este don, hemos emprendido con mds brios nuestros compromisos
de solidaridad fraterna y de creatividad cultural chilena. El Santo Padre Benedicto XVI,
bendijo esta expresiva imagen de la Virgen del Carmen con el templo de Maipd bajo su
escapulario y la “Cruz de Chile”. Es un memorial de un tiempo privilegiado de nuestra
piedad carmelitana. Es también un programa de la pastoral del futuro. Es promesa de
fecundidad a partir de la fusién sustancial de la Palabra de Dios, la Virgen del Carmen
y nuestra patria. (JAL)

“LA LIMOSNERA” ANTES DEL BICENTENARIO SE LE LLAMO EN ALGUNAS OCASIONES “LA PEREGRINA
DE MAIPU”. Como solfa ocurrir con imdgenes de relevante calidad, junto con la imagen
principal se confeccionaba una mds pequefia, con rasgos semejantes. Esta segunda tenfa por
funcién peregrinar entre los fieles del lugar para invitarlos a visitar la imagen principal. A
veces iba acompafiada de una alcancfa o hucha, a fin de recoger limosnas que financiarfan
los gastos del culto. Se les llamaba “Limosnera”. Junto a la Imagen Histérica, Martin
Lacunza habria encargado una “Limosnera”. Cuando la descendiente del capitdn espafiol,
Martin de Lecuna y Jduregui, Dofia Rosalia Mjica de Gutiérrez, doné al Cardenal Caro la
“Imagen de los Padres de la Patria”, conservé para la devocién familiar la imagen menor o
“Limosnera”. En el siglo XX, el hijo de la Sra. Rosalfa, Don Luis Gutiérrez Mdjica, dona
la “Limosnera” al Rector del Santuario Nacional de Maipd, P. Ratl Feres. La Imagen fue
llevada en peregrinacién a diferentes lugares en torno a Santiago. Algunos comenzaron
a denominarla la “Peregrina de Maipd”. Actualmente, se custodia en los recintos del
Santuario Nacional. (CAM)

INFORMACION DE LA IMAGEN

NOMBRE: Imagen Peregrina, la Limosnera.

AUTOR: Desconocido.

PROCEDENCIA: Quito, Ecuador.

ANO: ¢. 1785.

MATERIAL: Madera policromada (probablemente de cedro).
ALTURA: 70 centimetros aproximadamente.
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DONADA POR: Don Luis Gutiérrez Mujica, por medio de testamento.
UBICACION ACTUAL: Casa sacerdotal del Santuario de Maipt, Regién Metropolitana. (CAM)

SIGNIFICACION PECULIAR: La importancia pastoral y cultural de esta imagen reside en su
vinculo de materialidad artistica con la Imagen Histdrica, la de los Padres de la Patria. En
una ldcida y prudente pedagogia de los simbolos sagrados, este hecho sustancial debiera
ser considerado y atendido con respeto e inteligencia. Puede ser instrumento pastoral
para servir a la veneracién de la Virgen del Carmen en los amplios espacios del Santuario
Nacional de Chile. (JAL)










Glosario







Abbad: en arameo, voz para decir ‘papaito’, ‘papacito’. Jesus la exclama en Getsemani (Marcos
14). San Pablo la usa en sus cartas (Romanos 8, Gélatas 4).

Adonai: Sefior, Dios duefio de toda la humanidad.

Alacalufes y yaganes: pueblos originarios némades, canoeros. Habitaron desde unos 6.000 afios
los canales fueguinos chilenos, son etnias en extincién.

Amancay: voz quechua para nombrar la astromelia, flor de Chile, brota en parajes cordilleranos

y costinos, en bellisima variedad cromdtica.
Ancuvifia, ankuvifia: sepultura de los indigenas chilenos.
Angaro: el fuego de los atalayeros para dar signos de alerta o enhorabuena.

Afiufiuca: esta flor es la mds hundida e invisible en el invierno del Desierto de Atacama. Saca el
color mds vivo cuando los sequedales florecen con la primera humedad que desciende en rocios
y brumas.

Boldo: arbusto nativo, en las hondonadas virgenes, llega a drbol frondoso; flor como nieve
diminuta; hoja fragante cuya sustancia es natural remedio de sanacidn; la savia es la mejor tinta
silvestre para los tejidos ancestrales.

Caleidoscopio: se arman con tres espejos oblongos. Los tres espejos las modifican en geometrias
sorprendentes: lo que era forma insignificante, emerge vuelto un jardin hermoso. Entre ellos se

dejan unas minimas briznas, de cualquier naturaleza.
Candonga: astuto, zalamero y engafioso, el Diablo, el Principe de los dngeles revelados.

Cocaldn: la palma chilena es una de nuestras 7 maravillas (jubea chilensis). Vivié en bosques
milenarios. Es de tronco liso y grueso, da un pequefio coco muy sabroso. En las ‘Palmas de
Cocaldn’, estos drboles tienen un baluarte donde sobrevivir a quienes los derriban por extraerle

la miel elemental.

Chagual: planta de costas y sierras bajas. Es de una sola inflorescencia espléndida, como llamarada
serena entre los riscos. El brote nuevo, en septiembre es un capullo de membranas, si se les corta
y sazona bien, resulta una ensalada inolvidable. Cuando la flor ha caido, la lanza que queda,
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sirvié para construir techos livianos. La base vegetal, al secarse, parece calcinada por el sol, es
muy leve y guarda espacios en vacifo. Hasta los afios ‘40, se le usaba, en trozos, como flotador de
las redes de la pesca artesanal.

Chercan: pdjaro de Chile, arma cinco o seis nidos. La chercana, para los huevos, escoge el mas
galano.

Chiquinquira: el Maipt de Colombia.

Choroy: loro endémico de Chile. Pincelada de verde actistico que desordena la seriedad coherente
de otros pdjaros. Pone algarabfa independiente del calendario. Bandada escandalosa que instala
centinelas en los drboles para descubrir al intruso impertinente. “Cayeron los choroyes al trigo”,
cuando enmudecen por comilones.

Chucao: pequefio pdjaro del bosque nativo del sur de Chile. Vivaz, indagador. Un solitario en la
espesura. Su canto singular es interpretado por el ‘lonco’, cabeza en el pueblo mapuche. Es éste
como el ardspice que descifra dilemas y encrucijadas de las vidas.

Chusco: segtin el DRAE, adjetivo con varias acepciones, la primera apunta: que tiene gracia,
donaire y picardia.

Copiapé: en quechua, ‘copa de oro’, mitica ciudad en el Desierto de Atacama, el mds drido del
mundo. Fue la capital de los buscadores de metales preciosos, de lapisldzuli y vetas de cobre.

Covadonga: basilica de la Virgen, all{ venerada como ‘La Santina’. Ese santuario en la montafia
de Cantabria, fue refugio de un pufiado de asturianos. Ellos iniciaron, en tiempos de casi total
dominio de la Peninsula Ibérica por los musulmanes, la reconquista de los antiguos espacios
evangelizados por el cristianismo.

Culpeo y Chilla: de los zorros de Chile, el de mds cuerpo y presencia, con un algo de rojizo, es
el culpeo; la chilla es mds enjuta, baja y coladera; tiene un pelaje mds nocturnal.

Cuyaca: ‘pastora’ en aymard, una danzante del baile religioso de igual nombre en la alta cordillera
al interior de Iquique. Su danza arcaica ha ido logrando, después del concilio Vaticano II, la
cumbre expresiva de mayor intensidad, delicado donaire y devocién en el Santuario del Carmen
de La Tirana.




Didaché: el mds decidor texto de la Iglesia primitiva, principios de siglo II.

El Shaddai: Dios todopoderoso, asi se manifesté a Abraham, Isaac, y Jacob. También significa
‘el que

tiene pecho’. Esta simbdlica de ternura materna habla de un Dios que nutre, y vivifica a sus
precarios hijos.

Jalisco: un corrido mexicano se popularizé por los afios *40. En un verso, dice: ‘Jalisco, nunca

pierde’. De ahi que, a quien se da de perpetuo ganador, se le tilda de ‘jalisco’.

Jallala: voz aymard. Ella resuena por la cordillera, al interior de Iquique. Significa ;bienvenido!
La dicen al peregrino de las mds antiguas iglesias de Chile.

Ko Jetu Oramai: en pascuense, ‘el Jestis Resucitado’.
Kyrie eléison: en griego: ‘Sefior, ten piedad’.

Lenga: han querido por ahi, comprar y vender, entre gallos y medianoche, bosques patagénicos
de lengas. Contra ello, se implora la proteccién del Cristo que regé con la Sangre el seco lefio de
la Cruz, y lo transformé en el tnico Arbol de la Vida.

Livilcar: santuario de la Virgen en la escarpada altura andina, adonde peregrinan confundidos
bolivianos, peruanos y chilenos. 353

Loica: pdjaro llamarada. Las plumas rojas de su pecho extienden el color vivo por largo Chile,
alli donde el copihue ya no alcanza.

Mai-Mai: en mapudungin, saludo que significa ‘Buenos dfas’, ‘Mai-Mai pefii = buenos dfas,

hermano’.

Mandorla: con etimologia del griego, significa ‘almendra’. Desde muy antiguo, en el arte
cristiano, se dibujan, pintan o esculpen dos lineas como el perfil de una almendra, para recordar
la victoria de Cristo Resucitado del invierno de la muerte.

Maranatha: en griego, significa: ‘el Sefior viene’, o ‘ven, Sefior’.

Murucuya: flor natural endémica de las Américas, hay 500 variedades. La palabra viene del
guarani. En portugués brasilefio se dice ‘maracuyd’; en castellano: ‘murucuyd’. Se le llama ‘Flor
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de la Pasién’, porque en su corola hay estambres y formaciones semejantes a la corona de espinas,
a los clavos y a los martillos que torturaron a Jests en el Calvario. Produce un néctar sabroso que
los colibries buscan sedientos.

Negro Aliaga: era el chileno de tez mds oscura, obrero constructor del Santuario de Maipd.
Algunas veces, no habfa dinero para seguir construyendo el Santuario de Maipi. Se le acababa el
trabajo a mucha gente. Confié siempre en la Carmelita el Negro Aliaga. No le falt6 el trabajo,
nunca. Sin embargo, su familidn vivia ‘en la cuerda floja’ jFunambulista Aliaga! La sonrisa de mds
asombro fue, por contraste, tan blanca, cuando supo que el Papa Pablo VI lo invest{a “Caballero
de San Silvestre”, y lo condecoraba con la medalla, el pergamino y todo.

Nican Mopohua: relato mds importante de las apariciones de Nuestra Seflora de Guadalupe,
al indio Juan Diego, en el cerro del Tepeyac, México. En ndhuatl, idioma original del escrito,

significa: ‘aqui se narra’.
Osculatio: en retablos de final del gético, y hasta fines del Medioevo, se le llama al Espiritu
Santo Beso entre el Padre y el Hijo.

Pajes Seises: son seis nifios danzantes que, desde siglos, bailan en la Catedral de Sevilla s6lo en
las dos fiestas que definen intimamente el fervor de Andalucfa: las festividades de Corpus Christi
y de la Inmaculada Concepcién de Maria.

Palia: lienzo que se pone sobre el ciliz, en la celebracién de la Eucaristfa.
Proston Patera: en griego: ‘hacia el Padre’.

Quel tandeal: por los afios '40, en un cémic del Diario Ilustrado, asi exclamaba el personaje
llamado Chu Manfua.

Raco: viene desde Argentina deslizdndose por el Cajén del Maipo, dando barquinazos a los muros
de granito. Por la frotacién contra los cerros sube la temperatura y mezcla aromas.

Rari: pueblo de la zona central de Chile, donde nace la artesanfa multicolor en crin de caballo.

Tabga: caleta en el mar de Genesaret, donde Jesis perdond a Pedro tres veces, y lo confirmé
como roca de la Iglesia.




Tahali: a las peores batallas llevaban sobre el pecho una cajita de cuero, un tahali. Dentro, iba
lo mds nutriente de la memoria: una cruz, una medalla mariana, unas lineas de la esposa, un

mechén del dltimo hijo.

Tenca: la ‘calandria chilena’, la mds musical, inventora y ladrona de arpegios, endémica nuestra,
levanta la cola como minutero del follaje.

Tetro: negro, manchado (DRAE).
Topocalma: desde la costa maritima santiaguina, es el roquerio mds metido en el océano Pacifico.
Trumao: polvo seco y finfsimo de tierra, que se cuela y cuela.

Ultreia-suseia: didlogo antiquisimo de dos saludos entre los peregrinos del ‘Camino de
Santiago” de Compostela, en la Galicia de Espafia. As{ se animaron unos a otros en sus jornadas
a pie, o a caballo. Un peregrino grita ‘Suseia-Sube mds alto’. El otro responde exigiendo dnimo:
‘Ultreia-Avanza, date prisa, sigue adelante’. Estos saludos de ‘peregrinos jacobeos’ los recoge ya
el Codex Calixtinus, siglo XII.

Veralka: del 1éxico mapuche, manta hecha con piel de guanaco.

Vieira: del gallego, es la ‘Concha de Santiago de Compostela’, la del molusco que en Chile 355
llaman ‘ostién’. Esa concha servia a los peregrinos medievales de toda Europa, en el camino a

Santiago, para beber el agua de los arroyos y como comprobante de haber llegado hasta la tumba

del Apéstol, llamado Santiago el Mayor-Jacobo-Jaime. Las vieiras se recogfan sélo en las rias

gallegas, unos fiordos marinos.

Vilano: ‘la semilla alada’ de la hierba de nombre ‘diente de le6n’. Colgadas como de plumas

minimas, algunas semillas viajan. Se les nombra ‘el vilano’.

Zahor{: con una varilla de satico en la mano sefiala donde corre una vena de agua por el subsuelo.
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Dijeron de su poesia:

Pablo Neruda, 1964: “Es un poeta de verdad y si él se lo propone,
Uegard a ser un gran poeta. ..
Espero conocerlo pronto. ;Puede venir a Isla Negra?”

Rogue Esteban Scarpa, 1983: “Afirma de un modo rotundo su
personalidad en la livica chilena. Maduro, dueiio de su oficio y de su
alma, firme y versdtil, trascendente y amigo de la sonrisa.

Su poesia tiene solidez y permanencia de torre.”

Hans Urs von Balthasar, 1988: “Espléndido libro, es una nueva

prueba de su inspivacion poética.”

Miguel Arteche, 1995: “Poemas de intensa belleza, algunos de los

mds hermosos que nuestros poetas han escrito al término del milenio.”

Delia Dominguez, 2003: “Alcanza la madurez literaria que le permite

tomar asiento en el civculo de elegidos de las letras chilenas.”

Fernando Lolas Stepke, 2010: “Cuando ingresd a la Academia

Chilena de la Lengua obtuvo un sitial, el que le aguardaba, en la poesia

universal... ;Qué pedir? Que sea traducido a muchas lenguas.”




Una patria no se improvisa. Una poblacion de gente se hace pueblo,
sz se nutre de raices compartidas. Ello viene a ser posible,
sz una Mujer luminosa irradia alma en la historia.
Entonces, si hay promesa de futuro.




