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El gran Roque Esteban Scarpa lo llamé “poeta firme y versitil,
trascendente y amigo de la sonrisa... su poesia tiene solidez y
permanencia de torre”. Ya antes, Neruda, Anguita y Arteche le
habfan asignado también un espacio de primer orden en la poesia
chilena. Ahora Delia Dominguez ha seleccionado estos poemas
navidefios entre un rico material que Joaquin Alliende fue entregando
desde las orillas del Maipo o del Rin, desde los bordes de Santiago

de Compostela o de Santiago de Chile, o escribiendo en la mismisima

gruta de Belén de Tierra Santa, cuando los misiles de la guerra

rasgaban el cielo de la Noche de Paz. Hay canciones de la ternura,
hay espolonazos a la conciencia moral de todo corazén bien puesto.
Cuando del orbe todavia no se esfuma la nube de polvo de las torres
gemelas de Manhattan, el Nifio Dios, Nifiosol, amanece muy

bellamente en estas pdginas.
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Dios no muere al amanecer. Se queda Dios parado en los barrancos de la luz porque quiere nacer de madre. Se queda.

Y fueron los pastos cmpapados en leche 4cida con olor humano los que, antes de los siglos, encajonaron el cielo para la encarnacién

del Hijo.

Hijo mortal, enmaderado por voluntad del Padre y resucitado para siempre.

Y siempre su nacida ha de traer la revelacién de un misterio en los paraisos lastimados de estos reinos terrestres, advirtiendo a los
tocados por la fe y a los no tocados también, porque el acto de amor no discrimina, empareja las causas del hombre, une y canta
o llora, da lo mismo, lo que importa es la sentidura de alma, esa que no necesita palabras pronunciadas que califiquen al

cristiano seguin sea creyente o descreido porque la duda religiosa no es una indecencia sino, una conciencia temblorosa.

Y esta conciencia se nos entrega toda en la poesia del Padre Joaquin Alliende Luco, quien en su libro: Nifio Dios, Nifo Sol, abre

las maternidades de Marfa en un lenguaje lirico de la mejor madera castellana.

«El desperté del panal

de tu cuerpo.

Ya es gajo de tu vientre

el Verbo.

Y la mortifera Trinidad es leche

en tu beso.»




Y el Nifio ha de venir en el rezo o en el beso que atados por Noche Buena, arruman paja fresca en los galpones para ahuecar
el nido, la cuna pobre que es comedero de animales y banco de carpintero pobre, sala de parto donde el Universo cambia su
inmensidad en intimidad de hombre y de mujer avisados por el Espiritu Santo.

Y en ese Espiritu estd la Trinidad, la noche de la estrella grande.

Grande pues, es el canto del Nifio Sol aparejado a todo lo que crece.

Asi, la solidez de esta poesia-oracién en letra limpia del Padre Alliende Luco constituye una jura de fe, una filosoffa
empujadora hacia la luz que los viejos y los nuevos pueblos necesitan para templar su historia en los umbrales de un milenio

malherido de alas.

Por eso, repito, siempre hay alguien por venir en los barrancos de la luz. Alguien
2
por nacer de madre goteando leches primerizas como prueba existencial; vulnerable a vivir y morir segin la medida

ontoldgica de su ser trascendente.

Y esa medida encaja en la premisa hegeliana donde me socorro para amarrar esencias:

«el cristiano ha de tener la humildad de conocer a Dios».

Hasta aqui, lo que me sé entender por ahora. Después vendrd otra amanecida en el pecho del sol.

< / 1
de la Academia Chilenalde la Lengua

;O no, Padre Joaquin?
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Basilica de Maipti y Catedral de Santiago
Pesebre de Chile

Esta obra monumental de caracteristicas tinicas en su género es bendecida en la Noche Buena de 1999 por el Arzobispo de

Santiago, Monsefior Francisco Javier Errdzuriz Ossa, coincidiendo con la apertura del Gran Jubileo del Afio Santo 2000.

Caracterfsticas de la obra. Esta talla de catorce figuras fue realizada por los hermanos Claudio, Gerardo, Aurelio y Patricio
Rodriguez, que firman «Hermanos Rodriguez». Esculpen en madera de raulf de una antigiiedad, que segtin estiman los expertos,
serfa de al menos 500 afios. Las maderas provienen de los bosques nativos de los alrededores de Collipulli (Novena Regién). Se
inspiran en una obra en greda realizada por la gran artista del Pomaire tradicional, dofia Julia Vera, que lo modelé a fines de los
afios 60. Los hermanos Rodriguez recrean la obra pomairina, de tamafio de unos veinte a veinticinco centimetros, en la
monumentalidad de portes naturales. Ellos también agregan modos estéticos que enriquecen el modelo original. Ya en el
nacimiento de Julia Vera, que se conserva en el Santuario Nacional de Maipd, se quiso chilenizar los personajes de Belén. Por
eso, en su obra y en la de los Rodriguez, las figuras llevan atuendo y ofrendas propias de la gente de nuestra tierra. El oro de los
reyes se transforma en cobre, extraido de las montafias del desierto; el incienso y la mirra son uvas de los valles nortinos, y panes
que se cuecen en hornos de barro del Chile central. Un pastor trae peces del Océano Pacifico. El otro, presenta por regalo una
oveja venida de las llanuras patagénicas. Maria contempla con ternura materna y adora al Salvador nacido de sus entrafias. José
estd sumido en profunda oracién, apretando todavia su biculo de peregrino. Al centro de todo esto, el Nifio, con los brazos

abiertos para acoger a cada uno. Sobre su pecho reposa la estrella de Chile. El 4ngel sostiene la gran estrella entre dos maderas y

una cinta que recuerda la llamada «cruz de Chile».




Julia de Pomaire

Dofia Julia Vera no se acordaba de la primera vez, cuando fue a buscar por los bordes del cerro ancestral, la greda buena. No
quiso dedicarse a dar forma a ms cdntaros y mds cocinas diminutas como las otras lozeras de Pomaire. Lo suyo eran rostros,
cuerpos y manos. Gente viviendo en Chile. Cuando modelaba personajes bajados de los Evangelios -Jestis, Maria, José, dngeles,
pastores, reyes- segufa sin falta un ritual prescrito por ella misma a través de los afios. Se parecia mucho al ceremonial de los
monjes pintores de iconos en la isla de Creta y en todo el Oriente cristiano. En la precaria vivienda de madera y zinc, al modelar
una figura sagrada, ella hacfa estricto ayuno y oraba mds atin que siempre. De sus didlogos de plegaria con el personaje que
estaba plasmando en la greda, no hay noticia exacta. Las imdgenes sélo registran el resultado de unas arcillas traspasadas de alma,
personas del cielo que se afincaban en Pomaire.

Asf fue a mediados de los afios sesenta cuando conversamos. Primero fue una imagen de Maria, «la Mater», para los cincuenta
afios de Schoenstatt. Ella visité el Santuario de Bellavista y dijo, nada menos: «qué bueno es estar aqui». Un par de afos mads
tarde, en 1968, como Rector del Santuario de Maipt, le propuse un programa ambicioso: «El Nacimiento de Chile». Al ofrme
quedé sosegada, los ojos de paloma negra sin pestaficar. Flla, tan menuda, dio unos pasos. La oscuridad umbrosa del recinto
(afuera el sol blanqueaba todo) se fundia con la vestidura negra, monacal, de Julita. Sélo el crucifijo de siempre, brillaba de
bronce, sobre el pecho. Apenas le sugerf algunos trazos. Que la estrella esté anidada en la Cruz de Chile, tal como se venera en
Maipti. Que los regalos de pastores y reyes fuesen de chilenfa pura, asi el oro de Belén debiera ser cobre en Pomaire. El dia del

Carmen llegd el Nacimiento de Chile a Maipt, en brazos de los pomairinos. Julita, con su velo oscuro y su parsimonia dulce y

sobria, trajo al Nifio sobre la cuna de sus propias manos curtidas por el barro y la oracién.




La presencia del rauli baja por Chile hacia las islas. Dicen que su madera mientras mds surefia, es mds roja. Puede ser que por el
norte el colorido de la sangre se quedara escondido en el cobre. Después el metal cede el color de fuego al drbol y al carrillon
clandestino de los copihues. Puede ser.

Este inmenso raulf crecié parapetado contra el viento puelche, abrigdndose como pudo entre columnas de araucarias y brazos de
coigiie. Segtin testifican sus anillos de crecimiento (vestigio exacto de cudntas primaveras), la semilla se hundié en la tierra por
mds de quinientos afios antes de que lo cortaran los madereros de Malalcahuello, por Conguillio, a los pies de la que nombran
Cordillera Blanca, en la zona de Lonquimay. Vale decir que cuando el Almirante Colén atracé su carabela en la isla caribeiia, la
semilla de este rauli fecundé el humus.

Ahf la tierra es una mullida lana negra, que se nutre de hojas otofiales y mdstiles verdes que el puelche derrumba, rambién de
elementos que vienen del aire, como las cenizas del volcdn y el estiéreol caliente de choroyes y bandurrias. El potasio de esa
quimica teldrica suele también provenir de algin pudi, o un viejo huemul, o un puma desangrado. Sus cuerpos fallecen
primero y después desfallecen disolviendo las sustancias con las lluvias y los dias. O sea, ¢l calendario de este raulf es anterior a
los Lautaro, y al viaje de Don Diego de Almagro, y a la locura de Don Hernando de Magallanes. S, cuando Caupolicdn y Ercilla
miraban, este rauli habfa mirado antes la Cruz del Sur en noctilunio.

Crecid combatiente en invierno y soberano como voluta de humo matinal en la calma de la foresta. Hasta que llegaron por ahi
cerca los primeros caballos. Un mocetén encerré a varios potros en un recinto tapizado de gramineas de sabor amargo. Una
joven bautizé aquel rincén apacible en verano, con silabas musicales: Malalcahuello, que significa «corral de caballos». Los
relinchos hicieron mds roja la madera que continuaba creciendo durante casi todo el siglo XX. Dentro, las hebras ligneas no se
apretaban unas con otras de modo normal. Si el Arcdngel Gabriel hubiese calado con la pupila el silencio interior del drbol,

hubiese distinguido unas sombras tibias que ¢l habfa visto escurrirse por las colinas de Belén: Maria, José, un burro... De ello

hacia ya la duracién de sélo cinco o seis raulies de 500 afios.




Viaje y delirio de cuatro hermanos

Chillin de Don Bernardo O’Higgins, de Claudio Arrau y de los hermanos Parra, de los estribos labrados y de los tejidos para
ponerlos al viento. El rauli de Conguillio encontré muy largo el salto desde el valle de Lonquimay hasta la capitalina ciudad de
Santiago. Los troncos rumiaban demasiado bosque dentro. A veces, conversando, se preguntaban acerca del zorzal mero, ese que
no canta y es tan solitario como el beso de un héroe sobre la nieve. O se ponfan simplemente a afiorar a la garza blanca, que venfa
desde el Bio-Bio batiendo lenta y poderosamente su blancura. Bueno, tampoco es ficil pasar de drbol de la selva a imagen
bendita por un arzobispo en una caredral de piedra. Por eso, decidieron quedarse en Chilldn, un poco como los buzos de
profundidad que nunca suben a la superficie bruscamente. Si los pulmones no se adaptan, las mdrgenes del ser pueden reventar.
Y entonces se acaba la mdgica continuidad entre bosque y templo, entre el corral de los caballos, llamado Malalcahuello, y la
Plaza de Armas de Santiago del Nuevo Extremo.

En junio de 1999, los hermanos Rodriguez no lo dejaron notar, pero los cuatro pensaron al unfsono que habfamos perdido un
poco el seso, con tanto ajetreo y abundancia de lecturas en alemdn. «No, nadie tiene tanta madera seca en Chile como para un
pesebre de catorce figuras en porte natural. Hablo de madera que sirva para pasar los siglos y bonita y fiel. Ademds esto va a llevar
mucho tiempo. Se podria tratar de ir haciendo un par por afio, o tres, o cuatro, cada temporada. Bueno -afirmé Aurelio con su
autoridad de primogénito- podriamos preguntar a unos ‘caseros” que hay por ahi, al borde de algiin bosque».

Preguntaron y no lo podian creer ni ellos mismos, con el auricular del teléfono en la mano. Sf, en Chillén hay encerrada, dentro
de un bodegén, toda la madera para las catorce figuras. Estd seca y sanita. El comerciante chillanejo, primero les habia advertido
que los temporales de primavera habfan hecho imposible la corta en la cordillera de esa latitud, «pero tengo algo guardado ya
desde hace unos afios, esperando una obra grande...». Tan inusitada historia obré en el 4nimo de los hermanos Rodriguez como
una revelacién de lo alto. Ellos conocian bien el mercado de la madera y algo asf no habfa ocurrido nunca. Ni cuando buscaron
drboles para la talla del Altar Mayor de la iglesia San Francisco de Sales, o las figuras junto a la tumba del Padre Hurtado, o para

aquella Virgen del Carmen y aquel Apéstol Santiago, que le hicieron llegar al mismisimo Juan Pablo II, cuando peregriné por

el pais chileno.




En la vieja casa de la calle Catedral, niimero 2487, cerca de la Quinta Normal, en Santiago, las mujeres fueron un poquito mds
reticentes. Ellas barajan mejor el calendario y al comienzo no creyeron lo que Aurelio, Patricio, Claudio y Gerardo decian,
mientras entraban los troncos al patio himedo, atiborrdndolo con gigantes de Lonquimay. «Es imposible, Patricio. Jamds se
demoraron eso que ahora dicen».

Sin embargo, el frenesi se apoderé de ellos. No habfa ni sdbado ni domingo, ni mafiana larga ni noche prudente. El brasero
pedia cafecito a toda hora y también llegaban porotos desde la umbrosa cocina y pancito amasado. Se necesité mucho menos
vino que otras veces. El calor de la sangre venia de otro vaso.

Entre los hermanos, se distribuyeron los personajes. Miraban acuciosamente «El Nacimiento de Chile» de la Julia Vera. La
Sefiora Tere habfa sido muy clara en ello. No se podfa sacar del aire una estética improvisada. Habia que apoyarse a un buen
basamento de fe, arte y chilenfa. Todo ello era la Julia Vera, con el nacimiento de barro guardado en Maipi. Tampoco se trataba
de copiarlo de modo mecdnico. A los Rodriguez les fascinaba la idea de interpretar en raulf, lo que Julita habfa hecho nacer desde
su material pomairino. Ademds, ellos darfan unos toques, como ser que las grecas de los vestidos y sus variaciones, indicarfan
proveniencias diversas dentro de la geograffa artesanal de Chile. Doaihue, las regiones mapuches, el Norte y lo patagénico.
Rememorando aquellas semanas, rompfan su parquedad campesina, y resumian lo vivido para confidenciar: «Estdbamos medio
locos, fue un delirio, no podfamos parar. Dormfamos casi nada. Es que algo asf pasa una vez en la vida. Que nos encarguen todo
un Nacimiento de porte humano, nada menos que para la Catedral de Santiago. Y usted sabe, Sefiora Teresa, este raulf es muy
noble, no es duro y como rtiene poca veta, la madera es muy resistente al tiempo. Se mantiene apretadita, no tira grietas. En

verdad, Sefora Teresa, este Nacimiento de Chile va a ser eternon.

Joaquin Alliende Luco







Ninosol

el jazmin de Marfa,
dardo al corazén,
estrella amanecida

en el pecho del Sol




adelanto de Navidad

propongo abrir
una ctpula a los trinos

propongo apagar los ruidos
entre espigas

propongo que los pdjaros
recojan flores del ulmo

y el trigo sea pan nuevo

en el pecho del Padre




sd6nde?

hielo dentro y fuera
;dénde hay reparo
junto a mi frontera?

hoy es un Adviento...
lumbre verdadera:

él en lontananza,

Madre palomera




lago en Adviento

rueda la esfera de billar
por el follaje tendido en la mesa

el viento se moja azul
en el escudo del agua

la memoria rueda,
hacia atrds gira
y va después del lago

vespertino y mudo
el volcdn de marfil

los ulmos miran
la tabla veneciana de Bellini
mds verde que el pafio de la mesa

rueda la esfera sola
de nieve marfilefia
hacia atrds va perdonando

y mientras este Adviento gira
el Parto se prepara



libertad en la noche

hermanos, porque él nos nace

flauta del pobre, faz del Padre

sin cetro: es nifia su sangre
sin casa: es paz caminante
sin deuda: es Dios en la carne

con el sf de la Virgen madre
viene Jesus ila celda se abre!




° 7
sQuién?
¢quién es ancla de plata en el mar del vaivén?
cquién?

squién es clara inocencia del sol de mi bien?
squién?

¢quién desgaja del viento el jazmin del Edén?
squién?

¢quién perdona a Herodes con un rosal en la sien?
;quién?

;quién beberd el cdliz de sangre sin que nada le den?
;quién?

¢quién besa una ovejita mds que al aprisco de cien?
cquién?

:Quién es Madrejazmin, quién Nifiosol, quién José de Belén?
;quién?

t 4
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Nifamadre

Sol herido en la colina,

hacia el final de la nieve,

alta se va tu espina

(muy dentro tu nube llueve).

Tu libertad, Peregrina,

por ser de un jazmin leve,
todo su beso inclina

al Viento que la conmueve.

Fue ya tu tiempo de trilla,
dulce cdliz de hondura,
hoy eres nueva semilla,

pan que en soledad madura,
tan canto, tan gavilla,
nifiamadre en la espesura.




mondlogo de la madre

este Nifio es el ancla,

es la raiz segura

que se interna en mi sangre
y toma toda mi historia

en sus venas incipientes,

es raiz dentro de mf

y es rafz mia en el corazén de Dios,
nada cambié tanto mi mar

como esta diminuta ancla de fuego,
todo podria volverse pasado,

todo menos él,

menos su pulso en mi entrafia




dos hijos

Nacié el Nifio
entre la paja,
t vienes, hija,
como sonaja.

Temblé el Nifio
toda su noche,
tti llegas clara
en un derroche.

Porque el Nifio
durmié horrores,
te coronas, hija,
jazmin de olores.




si en Belén

si el vagido del Nifio
despertara este siglo:

si mirase un pilatos
el cristal de sus manos,

si pulsara un longino
sus breves latidos,

si sofiase un herodes
el reloj de los pobres,

si en Belén magdalenas
hoy besasen la estrella,

si a Marfa yo abriese
mi nocturno pesebre...




tu voz irreemplazable

cada cuerda
tiene tinica voz

cuando los dngeles
desciendan a Belén,
cuando traigan sus estrellas
del cdntico de paz

que tu cuerda
esté esperando la alegria
del imposible Nifio de la Joven




Navidad en la espesura
Vigilia

Aqui los olmos del solsticio

toda la noche han vibrado

como guzla sin consuelo

y desde la béveda de arenisca

los trapenses hirieron mis timbales.

Madrugada

Marfa, ¢l desperté del panal
de tu cuerpo.

Ya es gajo de tu vientre
el Verbo.

Y la mortifera Trinidad es leche
en tu beso.



Imposible parto virginal

Si Belén es la noche
que amanece en el monte,

si hoy el acero es fuente
CcOomo es cuna esta nieve,

si Mosct es de arcilla
como es sierva Marfa,

si es Nueva York papel si perdonan los pueblos
como es nifio Emmanuel, llorando «Padre Nuestro...»
si Chile y Nicaragua si pantallas y lasers
son un panal entre pajas, son hilos de arcdngeles...

ipronto habrd nacimiento

en Belén del desierto!




Ella, uva y espiga

Sin tierra no sabe crecer el trigo,

sin entrafia fresca el manantial no surge.
Marfa te dio la tierra de su sangre,

y fue el primer cdliz de la primera fuente.
Cuando partes para nosotros tu pan,

estds entregdndonos la harina blanca

de la espiga de Nazaret.

Ella no lo olvidé jamds,

ni cuando molfan tu trigo en el Calvario,

ni cuando pisoteaban los racimos de tu fuego,
ni en las eucaristfas primeras de la Iglesia
cuando ella renovaba al Padre su Magnificat,
y recibia de vuelta el Cuerpo y la Sangre

que iniciaron los latidos en su entrafa.




Belén, Casa del Pan

;Qué sube desde esta gruta

como voz de ciervo herido?

;Qué sube como humo de pélvora?
;O es aliento de madre que jadea
después de dar a luz a un principe?
O es la cancién de una virgen

que nos ha entregado al Unico Dios
en parto incruento?

:Qué sube de la gruta de Belén
cuando en el Goldn los cohetes katiuska
y en el Libano los misiles electrénicos

zajan la noche?

;Qué sube ahora de Belén

cuando unos magos de este Oriente
disparan cohetes a los panes de Galilea
y a los peces de Genesaret

y a los nifios que se desangran

en un hospital de toldos?




:Qué sube desde este titero pétreo

donde crecié el Dios hecho trigo

de la carne dolorosa del hombre?

:Qué pan vivo reparten aqui de mano a mano
los monjes quejumbrosos?

¢Qué sube abrazado a las volutas del incienso?
<Qué sangre se agita en el cdliz rocoso?

¢Qué lamento, qué vagido,

qué salterio entre timbales, qué incienso galopante,
qué vagido inmortal,

qué Nifio antes de la cuna,

qué tinica mds alta que el cirio eterno,

qué estrella como flor de fucsia dormida en el suelo de la gruta,
qué lucero mds niveo que toda muerte,

qué estrella es la veridica cuna de Dios,

y qué hablan los labios abiertos de esta cuna,
qué leche de esta gruta rocosa,

qué leche del alba

entibiada por la entrafia virginal,

qué sube ahora desde la gruta de Belén

en medio de las guerras babélicas,

qué vagido de Dios




entre la promesa coral de los dngeles,
qué pan inmortal
para todas las generaciones del hambre?

iEs el rumor de profecfa angélica de paz,
gloria a Dios en las alturas,

gloria en las nubes de madrugada,

sobre el inttil mosquerio de cohetes y misiles!
iGloria a Dios

y paz en las entranas calcdreas de los cerros,
paz a quienes el Sefior ama

dentro del Pan Vagido,

paz dentro del corazén del Pan Viviente,
dentro del Pan Nifo bajado del cielo

al Belén hambriento como grieta

dentro de la boca de la gruta
del Belén de abril de 1996 en guerra!




L gnas Nueva la nieva

Si no llovieran
sobre la tierra

si no vinieran
estas estrellas

;para qué fueran
sobre la pena?

si no lo abrace

sobre los Andes

si no lo abrace
Marfa suave

en Belén nadie
tuviera madre.

Y si El floriera

de Virgen vera

S * sl nos sonriera

entre la nieva

st nos florieran...

jnueva la tierra!




El

por las escalas

de las borrosas torres

le buscaban,

pero de la tinica entrafia
mds joven mds vecina
amanece el Sol

del tinico dfa




angel azul

dngel afiil, amor alado,

helicéptero silencioso, junco,

brisa obediente,

mensajero de cristal, pdjaro esbelto,
te deslizas veloz por el frio

con la noticia:

«el Nifio nacié,
despunta en paz su vagido.»

al ocaso buscas un drbol dormidero,

allf bajo el vigilante radar de la terneza
alimentas tu propia musica,

alli tus dngeles hermanos son libremente
albergue de alas frente al mar,

all{ susurras td la confidencia:

«el Nifio es Rey,
roca de arcdngeles y romeros.»

L4,



Jesucristo reina entre pajas y flores [

(Coro)

El Nifio de amor
reina en la paja
ia la flor de color
nadie la ataja!

Los pastores tienen lio
porque en Belén el Nifio

tiene suefio, tiene frio.

Una pajita es nada,
dos, tres, muchas...

serdn su frazada.

Pajita de trigo,
dile al Nifio Dios:
«yo me duermo contigo».




(jviene, viene corriendo la flor del amor!)
El Nifo de amor

reina en la paja

ia la flor de color

nadie la ataja!

La cunita muy clara,
como luz de luna

que se lavé la cara.

San José ifaltan las flores
que traigan aroma
de los siete colores!

(murmullo de admivacion)
El Nifio de amor
reina en la paja

ia la flor de color
-nadie la ataja!

La Virgen estd preciosa
con su Nifio Jazmin,
carita de rosa.




ventana para Dios Nifo

pule sus espejos la muerte
pfa un llanto en la nieve

una ovejita en Belén
siente pasar a José

en un invierno de Herodes
brota el templo de flores

siendo divino este Rey
ha de acunarle José

su Madre la Inmaculada
le ensefia la voz del alba:

‘balbucea «abbd», mi Bien,
al oido de José&

por tener ojos de carne
bajé del seno del Padre

para volverlo a ver
ha de mirarlo en José




Recurre el buey

Aguijado

por las ptias de tu corona,
troto tardfo

bajo los peumos escarlatas.

jAlértenme sin piedad
tus espigones!

Si ya agito el tranco,

recuerda, Nifio Boyero,
nacf bestia renga
en luna ausente.
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en Galicia, San José

Esta noche la marea
sube en espejo de plata
para que la tierra vea.

Invicta la estrella flota,
anida el roble en el suefio,

grita joven la gaviota.

Lanza td ancla y cadena,
ven con tu gaita, Mesfas,
a tocar a nuestra arena.

Bogando en tu roja vieira,
Jesusito peregrino,

baja al Belén de Aguieira.

A tu cuna caracola
tu Madre bordé las redes,
con luna mece tu ola.

Duerme: mi manto vigila,
toma calor de mi aliento,
corazén de mi pupila...




Girasol de Belén, cuatro rondas

:Dénde tu inmaculada brijula
ya lo adivina?
¢Dénde giran tus pétalos,
nifia Marfa?
;Dénde tu entrafia virgen
tan encendida?

Belén de Herodes
iDios que respira!
Noche de alas
iNifio es el dia!
Belén de establo
iRey en la brisa!




Do acalla un vagido
toda mentira,

do las siete ldgrimas:
nada y sonrisa,

do la rueda no ronda
para sf misma.

Todo el reloj,
José y mejilla.
Hijo en la sed,
leche tan tibia.
Gorjea el Sol,

gira Marfa.



Llama azul

Cruzando nube y velo
hoy en la fe te contemplo

cruzando el umbral me adentro
por tu alma de encuentro.

Porque tienes nombre nuevo
nombre de hijo heredero del Reino

oculto en ropajes viejos
del Dios vivo eres templo




como la Madre del Verbo
eres morada de cielo.

A la Trinidad sin tiempo
adoro en tu hondo misterio

con voz de amor secreto
adoro y canto en silencio

y de rodillas enciendo

la llama azul del incienso.




Tamborcillo de Noche Buena

(en la frontera alambrada de piias

cortando Alemania en dos)

Jests, ;tenfan las rosas de Samaria
las puas tan, tan desnudadas?

Como el tinel de estas pistolas
p
cestuvo tan, tan honda esa noria?

Las puertas que no se abrieron
smiraban tan, tan en silencio?

Los dngeles y los pastores
gvencieron tan, tan la noche?

Las entrafas de tu Doncella
sardieron tan, tan en presencia?

sFue el Nifo del eterno Padre
tan, tan paz como este aire?



cancién de cuna

oigoy siento,
Corazoncito,
te duele el miedo

tu medicina,
cielito mio,

serd la vida

sin que lo creas,
mi tesorito,
cuando tu veas

a tu amor nadie,
pdjaro herido,
le roba el aire

si eres un vaso,
corazoncito,

bajo mi manto

sin que lo creas...




el padre y la voz

Cuando el rio

comienza el descenso no sabe

cémo horadar la roca,

bordear la torre,

regar la huerta sin morir,

apenas sabe que es nieve en camino

y el mar lo llama desde lejos

con voz de nifio,

el rio se aproxima al farellén,

golpea su puerta de fésiles cuaternarios
con un golpecito de espuma,

la piedra gira como torcaza juguetona
y deja pasar el agua briosa,

el torreén da pasos atrds en el bosque
y tiende una manta de alfalfa,

la huerta devuelve el riego enriquecido,
el puente se curva puntual,

la garza con su ala endereza la ola

y el rio se torna invencible

por la memoria de esa vocecita

que le gime desde el mar:

«Ven, padre rio, ven, es Navidad».
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Ninos en villancico

Suben los gases la escala.
El céndor anuda su ala.
Hiere a un nifio la bala.

Est4 la llama dormida.
En vidrio venden la vida.
Naciendo un nifio con sida.

La Inmaculada es campana.
Crece trigo y crece lana.
Espera nifia Santa Ana.

Cuando quiere viene el viento.
Saben las cunas un cuento.
Cuando ya el Nifio es adviento.

La Virgen suefia un molino.
Gime el milenio en el vino.
Nos nace el Nifo divino.

Adora la Inmaculada.
Afila Herodes su espada.
El Nifio es todo y es nada.




Arrurrues del pescador

Arrurrd, mi nifio,
arrurrd, mi bien,

la mantilla es blanca,
sangre mi querer.

Arrurrd, mi nifo,
duérmete, mi sed,
bajo esta manta,
deja de temer.

Arrurrd, mi nifio,
mil es mds que cien,
voz de la guitarra

es tu San José.

R 4




Arrurrd, mi nifio,
son las nubes tren,

luna que no pasa
es tu Madre fiel.

Arrurrd, mi nifio,
pez de amanecer,
que ya viene el alba,
duérmete en mi red.

Arrurrd, mi nifo,
arrurrd, mi sien,
duérmete en el Alma
de tu Padre Rey.

49



Casa mia, arropame

Casa azul, techo de jazmin nutricio,
invicto muro, leche temprana,
cimiento anterior al primer monte,

Casa mia viva dentro de mi,
ldmpara fiel aguardando mis retornos,

Casa de latidos,

abro hoy tus ventanas

para que sondmbulos y desnudos
aniden en las cuerdas de tu citara,

Casa de misericordia,
con el pie de Marfa Peregrina
cruzo el umbral de tu imperio,

Casa mia, arrépame,
recibeme en mi tiempo



Navidad en tres tiempos

1. El vino ya,
sus pasos se acercaron en silencio
por las galerfas de tu sangre, Miriam.
Durante meses en el santuario de tu entrafia
todas las palabras fueron latidos.
Cuando los dos pulsos ya eran unisonos,
en el heno amanecié el Verbo.
El solio de esta misericordia
lo sostienen buey, asno y el carpintero peregrino.




2. El viene ahora,
sus pasos los turba el ruido.
Hay que descubrir la estrella
entre fulgores de satélites y misiles.
Varios cofres dicen que lo guardan
y reclaman el oro y el incienso
(no la mirra, pues prefieren
que este dios no muera).
Pero en el estiéreol viene el Nifio y lo redime.
Ahora se prenden los cometas,
un parto de reldmpagos alumbra el mundo.
Es verdad la noche y es verdad el alto de paz
que en Belén celebra la nacién de peregrinos.

N
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3. El vendr4 pronto,
sus pasos serdn la musica
de una caballerfa victoriosa
de ladrén, esposo y amo exigente.
La Madre virginal da a luz
con espasmos de batalla.
El Nifio con su cetro de hierro
sepulta bajo el monte
las intitiles ldmparas y la congoja.
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Despiértanos

Despiértanos del espejismo de la politica
como Unica salvacién
del espejismo de la inteligencia y la economfa
del espejismo de la salvacién sin cruz
del espejismo de la resurreccidn sin muerte
del cristianismo sin Cristo
del humanismo sin Dios

de Dios sin el hombre

Despiértanos del espejismo
de caridad sin justicia
de justicia sin verdad

de lucha sin perdén
de reconciliacién sin libertad

de justicia sin libertad

Despiértanos del ensuefio
de una Iglesia refugio

para nuestra flojera y sentimentalismo
despiértanos del engafio
de planear sin realizar
de hablar sin vivir
de rezar sin orar




de luchar sélo por triunfos inmediatos
Desengdnanos de la utopfa
de un cristianismo sin lucha
desengdfianos de la idolatria
de los aplausos y sonrisas
y de los triunfos obtenidos
por pactos con la Serpiente
Despiértanos de las mentiras elegantes
de las explicaciones suavecitas
de las disculpas ingeniosas
desengdfianos de las verdades a medias
Destapa nuestros oidos
para la Verdad como espada de doble filo
asi el Evangelio
nos estalle en la médula
como una granada instantdnea
y como una bomba de tiempo
Enséfianos de nuevo
la palabra liberadora por excelencia
«Al Sefior Dios adorarés:
s6lo a El dards culto»



toda la sangre

la Virgen Marfa tiene ya su c4liz a punto:
el Nifio viene

nos dice ella:

toda la sangre del amor
es lo més til de la historia
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senales, lugares, tiempos

* Nifosol

* adelanto de Navidad

* sdénde?

* lago en Adviento

* libertad en la noche

* :Quién?

* Nifamadre

* mondlogo de la Madre
* dos hijos

* si en Belén

* tu voz irreemplazable

* Navidad en la espesura
* Imposible parto virginal
* Ella, uva y espiga

* Belén, Casa del Pan

* Nueva la nieva

*El

* dngel azul

* Jesucristo reina entre pajas y flores

Balcdn del Jacaranda, 2001

en el afio del Padre

Schoenstatt junto al Rin, primer domingo de Adviento, 1990

a Berta y Pablo, primer domingo de Adviento, Villarrica, 1999

enfrentamiento entre chilenos, el poera desde muy lejos

Santiago, Adviento 1993, por primera vez me vino el nombre Nifiosol

... para su 2000, Kénigstein

scudndo y dénde? dirfa que siempre lo dice

Schoenstatt junto al Rin, 28 de septiembre de 1990

Schoenstatr, en el Adviento renano de 1983

Bellavista, Navidad, 2000

en Maria Wald, abadfa trapense, inminente bosque de Navidad de 1984

muere un jerarca en Mosct, Adviento, 1984

Casa de la Curva Blanca, 25 de junio de 2000, de la serie Jestiseucaristia

exactamente en la gruta de Belén de Tierra Santa en guerra, abril, 1996

contemplando la Madonna col Bambino su fondo stellato de Matisse en el Capitolio de Roma, 1997
Paris, acropuerto, Segunda Dominica del Adviento, 2000, temprano, despuntando la jornada
con un dibujo de Paul Klee en las manos, era invierno lejos de Chile

Bellavista, Navidad, 1994




* ventana para Dios Nifio
* Recurre el buey

* en Galicia, San José

* Girasol de Belén, cuatro rondas
* Llama azul

* Tamborcillo de Noche Buena

* cancién de cuna

* ¢l padre y la voz

* Nifios en villancico

* Arrurries del pescador
* Casa mfa, arrépame

* Navidad en tres tiempos

* Despiérranos

* toda la sangre

debid ser frente a una tapia que se esfumé, por 1985

Maria Wald, 1984, bosques de los trapenses

Aguieira, festividad de Santa Brigida Reina 1990. En Galicia, mis alld de Compostela, se alarga la Ria
de Noia. De ese brazo de mar extrajeron durante siglos unas ‘vieiras’, las veneras, ostiones les decimos en
Chile, sus conchas las prendian los peregrinos al Apéstol Santiage en mantos y sombreros. Alli, en la
caleta de Aguieira, me cuentan que San José se ha puesto a cantar un villancico al mejor son de la gaita
gallega

Angaro, Santiago de Chile, Adviento de 1994

febrero, 1996, volviendo de Andalucia

Eisenach-Bebra, en la frontera alambrada de piias cortando Alemania en dos, 1985 inicial, Octava de
Navidad

Schoenstatt junto al Rin, 21 de septiembre de 1990

en el Cajén del Maipo, en los difas del Parto

al nadar en Cala d’Or, Mallorca

Schoenstatt junto al Rin, 24 de septiembre de 1990
Bellavista, 18 y 19 de abril de 1990

Schoenstartt, Navidad, 1981

Cartagena, Betania del Mar chileno, 15 de agosto, 1979

en algin colofén perdido aflord esta agiiita veridica




ort

Se cumplieron 2000 afios del nacimiento de aquel Nifio. Resultd ser él, de dfa y de noche, Sol
germinador. {En buena hora para cada uno y para los pueblos! Una mujer, dos mujeres, tres y
cuatro se dieron cuenta. Deduzco que tienen un olfato privilegiado para descubrir en los paisajes
el cuarro, o el establo, donde una creatura estd naciendo de otra mujer. ;O es una cuestidn
auditiva? Ellas perciben muy bien, entre los balbuceos de plantas, rocas y vaquitas, lo que es el
vagido humano de un diminuto llorén pidiendo su primera leche. Las primeras pajas, Maria
Birgitt las rescatd del viento cerca del Santuario que anuda el agua de tres quebradas para
empujarlas al Rin. En todo caso, el olor a nacimiento divino llevé a Amelia, pampina audaz, a
husmear solicitamente mis empolvados papelerios, desentrafiando olvidados y recordados versos
beleniticos. Delia se bajé de su montura hecha de flores del ulmo, pero sin descender de su
cdtedra magisterial. Con cuchara de palo destilé la miel que le parecid a ella mds concorde con
el bosque nativo y el mapa del mundo. Asi, el fajo de apuntes se hizo tan delgado como el
arpegio agreste de la tenca, nuestra calandria: menos letras, mds muisica. A Francisca se le arrancé

el pincel con trazos a lo garza del estero Nilahue, donde ella canturrea bajo la luna. Su

computadora nueva le sirvié de submarino electrénico entre una infinita variedad de tonos y




formas, hasta pararse en la colina abisal de la belleza. Pancho Matte miré rigurosamente los
proyectos, soltd las experimentadas cejas y decidid con respuesta definitiva. Mucho antes, Julia
Vera, la matriarca de Pomaire, en 1968 habia modelado el primer «Nacimiento de Chile» para
la Basilica de Maipu. Esta prima mestiza de Teresita de los Andes, metié su alma entre los
instrumentos de unos talladores de la madera, los Hermanos Rodriguez. Ellos, junto al brasero
de su casona de adobe santiaguino, habfan caido en un frenesi de arte y piedad plasmando el
pesebre que nuestra primera Catedral cobija y exhibe, para decir a todos que el Verbo se hizo
carne, también por un privilegiado amor a Chile. La Pontificia Universidad Catélica, madre
alerta, se robé a si misma el papel y la tinta e incluyé estos poemas en su anaquel. El Banco
Santander abulté con generosidad su presupuesto para el préximo milenio. Tanta gente haciendo
rarezas para que este libro se edite en las vigilias de la primera Navidad después que se pulverizaron
las Torres Gemelas en Manhattan. Ahora, mds que antes, el cdntico de paz sélo puede escribirlo

una manito recién nacida, un Dios que sea Nifio y Sol para todos, para nosotros los malos y

nosotros los que quisiéramos ser buenos como su Noche es Buena, JAL
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