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El apostol Santiago es llamado el Mayor. Tal mayorazgo se afinca en las
palpitantes realidades: intimo del Mesias, y adelantado en el seguimiento hasta
la sangre. La pregunta: ;Para Santiago de Chile “nomen es tomen”? Frotando
acontecimientos, textos y dudas, como piedras de pedernal, puede ser que brote
una chispa y quién sabe hasta donde nos lleve el fuego.



Lienzo uno: de la intimidad al primer martirio

Sostiene Aristoteles en la “Ftica a Nicomaco”, que la intensidad de los vinculos
humanos no es multiplicable. Segun el Estagirita, y la general experiencia, el
numero de los intimos es contado. Cristo que era “igual a nosotros en todo
menos en el pecado”, no quedod exento de este limite, que no lo es tanto, pues
permite recibir y dar honduras en el amor. En efecto, se puede hablar de unos
circulos concéntricos de la amistad en la historia de Jesus de Nazaret. Algo asi
como el guijarro que, rompiendo el espejo de la laguna vespertina, emite ondas.
Solo que en Jesus los circulos expandidos eran de fuego. La mayor ascua fue
Maria. Con ella se dio una intimidad Unica en la historia. Jamas sobre la tierra
ocurrio el encuentro de dos amadores mas des-escudados del propio yo. Todo
era fusidbn magnanima en la irreversible trenza de gozo, dolor y victoria. El
siguiente circulo eran los Doce, después los setenta y dos discipulos. Y la onda
amplisima: “la multitud”.

Pero entre los Doce hubo tres que el Maestro convocd a una mas entrafiable
cercania: Pedro, Santiago y Juan. Ellos, junto con Andrés, pertenecen a las dos
iniciales parejas fraternas. Santiago y Juan tenian por padre al Zebedeo y
Salomé. Eran naturales de Bethsaida en la costanera del lago Genezareth. Alli
fueron elegidos cuando el Sefior, “mientras paseaba junto al lago de Galilea vio
a dos hermanos... Simon, apodado Pedro, y Andrés..., algo mas adelante vio a
otros dos hermanos, Santiago y Juan. Los llamé y ellos al punto dejando la barca
y al padre, lo siguieron” (Mt 4, 18-22). Al punto. Es decir, en los escogidos se
da una prontitud generosa, una disponible alerta que caracteriza, junto con toda
la arcillosa fragilidad, a los seguidores del Nazareno.

Los tres mas proximos aparecen en la sanacion de la suegra de Pedro en
Cafarnaun, narrada por Marcos (1, 29 ss). En el relato de la resurreccion de la
hija de un jefe de sinagoga, Jairo, este mismo evangelista recoge de la tradicion
petrina un gesto demarcador. Casi suena excluyente, pero es mas bien memoria
de inclusiva predileccion. Pedro, informante de Marcos, mal podria olvidarlo.
Al lado interior de la linea cordial nuevamente estd nuestro Santiago. Ocurrié
al encaminarse Jesus para realizar el portento de revivir a la nifa muerta: “No

permitié que lo acompaiiase nadie, salvo Pedro, Santiago y su hermano Juan”

Hay dos escenas mayores que testifican como Jesus culmina su preferencia por
la triada. Acontecen en dos montes: Tabor y Getsemani. La transfiguracion y la



sangrante agonia. Sol y olivares. No son dos hechos yuxtapuestos o eslabones
contiguos por el acaso. Entre ambos trances hay un arco tenso. Porque tomo
consigo a los entrafiables en la hora del maximo anonadamiento, los quiso
preparar dandoles un adelanto de su gloria en la cumbre silvestre donde ““sus
vestidos se volvieron de una blancura resplandeciente, como no los puede
blanquear ninglin batanero de este mundo” (Mc 9,3). El radar de la liturgia acusa
la polaridad de Tabor y Getsemani en el prefacio de la transfiguracién del Sefior.
Se canta alli a Cristo que “reveld su gloria ante los testigos que €l escogid y
revistio con maximo esplendor su cuerpo, para quitar del corazon de sus
discipulos e escandalo de la cruz”. Y éstos “que El escogié”, escucharon en el
Huerto de los Olivos la mas inaudita confidencia, en medio del escandaloso
desamparo de Jesus angustiado, luchando entre el caliz y la obediencia. Marcos
es el Unico evangelista que recoge, en tal momento, la palabra méas vivida de la
ternura del Verbo Encarnado para con “Aquél que lo envid”. A Jesus en su

congoja se le escapa el mas dulce vocativo. Corresponde a nuestro “papacito”.
“Decia: Abba (Padre), Tt lo puedes todo” (14, 36). Tabor, Getsemani.

Los hijos del Zebedeo debieron ser de vehemencia paladina, tanto que el mismo
Sefor les dio por apodo “Boanerges” (que significa Atronadores) (Mc. 3, 17),
segun traduce el eximio Luis Alonso Schoekel. Otros vierten tal expresion
griega en “Hijos del Trueno”. El sobrenombre aparece en la narracion de una
disputa dentro del Colegio Apostdlico por los primeros puestos. La madre de
los “Atronadores”, y ellos mismos, intervienen ante Jesus para sentarse en trono
de honor... “en tu gloria, uno a tu derecha y otro a tu izquierda” (Mc. 10, 37).
La respuesta del Sefior es una pregunta: “;Sois capaces de beber la copa que yo
he de beber, o bautizaros con el bautismo que yo he de recibir?” (Mc. 10, 38).
La contestacion de Santiago y Juan es un “jpodemos!”, que los marcard con
cufio de muerte. Santiago seréa el primero de los Doce Apdstoles en seguir a
Cristo martir. Herodes Agripa, para congraciarse con los fariseos,
arremetio contra la pristina comunidad cristiana de Jerusalén. Encarcela y
tortura a muchos. Libera a todos menos uno. Retiene al que, desde
Pentecostés, habia trocado su vehemencia natural en una pasién por
Cristo. El despotico rey “hizo degollar a Santiago, el hermano de Juan”.
Corria reciéen el afio 44 d.C.

Este Santiago es Ilamado el Mayor. Tal mayorazgo se afinca en las palpitantes
realidades: intimo del Mesias, y adelantado en el seguimiento hasta la sangre.
El prefacio de la eucaristia que lo conmemora, lo perfila con nitidos trazos de
colorido biogréfico: “Jests redentor aparto a Santiago de la humilde faena
de las redes, constituyéndolo pescador de hombres para su salvacion. El



respondio a la llamada divina con corazon animoso y fiel, mereciendo asi
afrontar el tormento del martirio y obtener la gloria, antes que los demas
Apostoles del Sefor”.

Lienzo dos: imagenes entre la lluvia de siglos

Cuando los peregrinos entraban a Compostela llegaban exhaustos y
gloriosos. Se agrupaban por naciones y cofradias. Detenidos en el pdrtico
de la inmensa catedral eran llamados cada uno en su propio idioma. Un
clérigo asistente al custodio del altar iba dandoles con una vara un ligero
golpe. Era un rito de perddn de los pecados veniales. Se pronunciaba la
férmula de absolucion y el sacerdote, recogiendo el unisono clamor mudo,
gritaba: “Betrén atrom, San Giama! Atrom de labro”. Estas voces en gallego
ancestral se traducen diciendo: “iBien toma el trueno, Santiago! El trueno del
labio”.

Por lo que asi se escucha, los peregrinos y los presbiteros jacobeos habian dado
vuelta el guante. Con justa razon. El Atronador Santiago ya no disparaba sus
cafionazos de polvora iracunda. Muy al contrario. Ahora acoge clemente los
truenos suplicantes de los pobres pescadores, que buscan la remision de Dios
cerca del Santiago Apdstol intercesor. El sabio historiador Lopez Ferreiro glosa
el grito ritual con palabras comprensibles para nosotros. “Recibe benignamente,
Apostol Santiago, este grito atronador que en todas las lenguas del mundo
pronuncia el labio”. El hijo del violento estrépito se trocé durante el Medievo
en el padre de la clemencia reconciliadora. Paradoja muy sabia del Espiritu
Santo.

A mas d los textos re-encontrados, hay testimonios que todos los ojos pudiesen
ver hoy dia. Esto es lo maravilloso de la iconografia perenne. Sin percibirlo,
uno cae en el tiempo pretérito con la inmediatez de un contemporaneo del
tallador. De este modo, si traemos a un “museo imaginario” los diferentes tipos
iconograficos de Santiago el Mayor, podemos aludir, al menos, las diversas
visiones que las perspectivas de la fe formularon a traves de siglos. Lo de museo
es engafiador; alguien podria quedarse detenido en la vitrina. Hay que sentir la
respiracion futuriza de las imagenes. Hinquémonos en la gran catedral
compostelana y, mientras afuera cae el orvallo, en la penumbravesperal del
templo, miremos. Entretanto, llueve, como casi siempre en Santiago de Galicia,
“Chove en Santiago, meu doce amor” (Garcia Lorca). Y llueven los siglos sus
goterones de olvido. Sin embargo, en la piedad jacobea quedan iméagenes,
imagenes. Los tipos iconograficos que los historiadores enumeran pueden



agruparse en seis. No tienen ni de lejos igual gravitacion, pero ninguno puede
excluirse sin mas del bello mosaico de la fe popular y culta.

El Santiago neotestamentario

Con este nombre queremos cubrir dos representaciones que tienen raices en la
informacion ofrecida por el Nuevo Testamento. Un atributo neotestamentario
es el libro o el rollo de pergamino, el cual indica que el personaje representado
es un anunciador de la Palabra o un jerarca. De hecho, en nuestro santo tal
atributo manifiesta la condicion de ser uno de los Doce. Asi lo pinto el Greco
en la sacristia de la Catedral de Toledo. Y asi lo detuvo en el granito gallego el
Maestro Mateo a fines del siglo XII. Esta representacion magnifica, llena de
alma, acoge a los peregrinos en el celebérrimo Portico de la Gloria, donde la
piedra sonrié evangélica como jamas. Alli, en el parteluz, Santiago sostiene el
rollo de la Buena Noticia. El otro tipo de imagenes tiene por atributo distintivo
la espada, con la cual el santo fue martirizado, segun la version que traduce a
los Hechos de los Apdstoles con las palabras: “Hizo morir por la espada a
Santiago™ (12,2). Asi aparece en el esplendente sarcofago de los Tres Reyes
Magos en el coro de la Catedral de Colonia, fechado en 1186. El Santiago
neotestamentario ofrece una semblanza sélida y de vigencia permanente,
clasica.

El Santiago peregrino

Es un tipo preferido en el rico universo que va y vuelve por los caminos
jacobeos y de su nudo natural que es el templo compostelano. Lo que sostiene
este tipo es la experiencia secular de la peregrinacion a Santiago. Y como ocurre
en multiples fendmenos de la fe, el creyente termina espejandose y retratandose
en el patrono venerado. En esta metamorfosis Sant-Tiago, o0 Jacobo, 0 Jaime,
0 Diego, o0 Sant-Diego, no so6lo aparecera como el que acoge a los romeros,
sino que el mismo se transformara en peregrino. Esta evolucion no es
espuria ni arbitraria, porque en los tuétanos del Apostol estéa la vocacion
de ser compariero, seguidor del Jesus que va hacia el Padre, y andador que
se adentra progresivamente por aquella senda de quien se autodefinio
como el Camino.

El Santiago peregrino es una figura de caminante, lo que se sugiere a veces
poniendo los pies en planos diferentes. Sus signos son muy caracteristicos: un
sombrero de gran ala doblada en medialuna, calabaza para el agua, bordon o
baculo de peregrinante, que algo sobresale de la cabeza y del cual se cuelgan
algunos simbolos y cintas, zurrén o morral para lo que se lleva de viatico.



Algunas representaciones lo visten con una esclavina que sirve para proteger de
la lluvia a los hombros y al pecho. Mencion aparte merece la venera. Esta
concha, como la del ostién chileno, llegé a ser la marca mas propia del Sefior
Santiago. Formalmente es de una simple hermosura muy apta para las mas
variadas modulaciones plasticas. Los peregrinos cogian la venera en las rias
altas y bajas de Galicia, donde se encuentra como en ningun otro lugar de
Europa. Con ello demostraban haber llegado hasta el santuario pétreo de
Compostela. También la concha servia de salvoconducto preferencial para
cruzar fronteras y hasta para deshacerse de bandidos con un no sé qué de
misericordia. Y tenia el uso practico de levantar el agua desde el riacho a los
labios resecos. Hay mudltiples andlisis antropoldgicos, psicoldgicos y de
lingliistica que asocian esta concha con la matriz de la mujer (recuérdese
simplemente la Venus de Boticelli). Por lo tanto, estamos bordeando el cruce
de la existencia itinerante del hombre con su origen entrafiable, todo ello bajo
el ala del sombrero caminante de Santiago. Quedémonos con el agua hilvanada
en tan sugerente resonancia. El Santiago peregrino suele aparecer “con el rostro
apacible y sofiador, de mirar fijo hacia la lejania”, tal como se describe a una
imagen de Johannes de Roncell cincelada en el primer cuadro del siglo XV.
Conviene que a un peregrino se le vayan los ojos hacia la azul distancia, al
parecer asi la esperanza de arribar se nutre gota a gota. Entre los mas eximios
ejemplares del Santiago peregrino se cuenta la del remate del cuerpo central de
la fachada compostelana, la que da a la perfecta plaza del Obradoiro.

El Santiago militar o Matamoros

Se trata de una representacion de San Jaime el Mayor cabalgante de un caballo
blanco. Blande la espada por los aires y en la mano izquierda lleva un escudo
con la llamada “la roja cruz de Santiago”. Este despunta por tres extremos en
una estilizada yema floral, signo primaveral de vida, y cuyo extremo inferior es
punzante, permitiendo que la cruz pueda ser clavada. Bajo las patas del corcel
relinchante yacen moros en derrota. El jinete lleva una clamide, que el viento o
la rapidez del movimiento guerrero agitan. Este Matamoros ha venido a
desplazar la espada. Ya no es el atributo de Santiago martir. Ya no sufre su filo.
El es quien la esgrime con osadia y amenaza. La lectura actual de esta imagen
debe evitar anacronismos de cualquiera de los dos margenes, ya sea de
exaltacion trasnochada o de miopia escandalizada. Nace el Matamoros en el
contexto histérico de la Reconquista, cuando los centimetros se compraban
cruentamente, cuando habia una concatenacion cefiida entre adhesion de fe y
militancia guerrera. El acontecimiento que le da origen es la intervencion que
las tropas cristianas de Ordofio | experimentaron de Santiago en la batalla de



Albeida, cerca de Clavijo (Logroio), cuando los cristianos vencieron a Baner
Qasi Muza en el afio 851. Formular la actualidad de esta iconografia requiere
distingos y acentos. Brincando sobre el afinado analisis, s6lo permitasenos
enunciar la tesis de que lo permanente del Matamoros es la indole militante de
la existencia cristiana. Es una condicidn que advierte el Apocalipsis cuando nos
revela que “enfurecido el dragén con la mujer, se marcho a pelear con el resto
de sus descendientes, los que cumplen el precepto de Dios y conservan el
testimonio de Jesus” (12,17). Claro que esta lectura exige desnudar el nucleo
simbdlico, apartandolo de todos sus ropajes temporales o ideoldgicos que, sin
distinciones, funden la fe evangélica con las lides militares, culturales o civicas.
Es interesante constatar que hay un paralelismo chileno del Matamoros con las
imagenes de la Virgen del Carmen que popularmente, desde el siglo XIX, se
denominan de “La Guerrera”. Con pastoral sabiduria, la Iglesia de Chile llama
posconciliarmente al patrocinio de la Virgen del Carmen sobre nuestra patria,
con el titulo de “Madre y Reina del pueblo de Chile”, posponiendo
reminiscencias bélicas.

El Santiago padre y coronante

Hay iméagenes que desbordan las tipologias clasicamente enumeradas. Quien se
detiene en la Catedral Jacobea de Compostela y ve subir por la escalerilla de la
parte posterior del altar central a los peregrinos, no puede sustraerse a un gesto
secular que descarga la emocion de tantos pasos. Este ademan es un abrazo que
el devoto da a la imagen sedente de Santiago. La escultura en piedra
policromada proviene del romantico. Ha sido retallada en el siglo XVII. Se
puede decir que a esta imagen confluyen hibridamente los tipos del Apéstol
evangelizador (tiene el rollo de un tal atributo en la mano derecha) y la del
peregrino (tiene el borddn en la diestra), pero, es tal la personalidad, su
emanacion sacramental a través de la historia y la influencia iconogréafica de
este Sefior Santiago, que cabe situarlo en un lugar propio. Viendo como el Rey
y la Reina de Espafia abrazaban la imagen venerable, y después jévenes
sudorosos y campesinas con olor a humo, franceses y letones, peruanos y
robustas matronas con mantillas, andaluces y franciscanos... se hace
imprescindible reconocer el halo paterno que se irradia desde esa serena
presencia estatuaria, acogiendo y dando certeza a familias y naciones
caminantes. Este Santiago paterno lo encontramos en otra figura, donde el gesto
se modifica, pero el alma apenas ha hecho una variacién minima en su tesitura
de paternidad. Asi se le representa, como ayudador de dolientes, en un disefio
de Asam para un fresco del siglo XVIII. Un tipo fascinador de los ojos que se
mueven hurgando a través de los siglos de representaciones, es el de Santiago



coronante. Es escaso. En el Museo Nacional de Baviera se conserva una talla
en madera de tilo colorida. Proviene del sur de Alemaniay se la data en los afos
en torno al 1500. EI Apdstol esta sentado en una banca y en su sombrero hay
adheridas tres veneras, 0 vieiras, como se dice en gallego. En ambos costados
del santo estan dos peregrinos, hombre y mujer, hincados en actitud de humilde
plegaria. Cada uno recibe en sus sienes una corona, que el Apastol deposita con
libérrimo y calido movimiento de las manos descendentes. En Alsacia se
confecciond un vitral en 1490 con similar motivo. Otro, lo encontramos en
Friburgo, de Brisgovia, en 1524. Es un tiempo de crisis epocales y de visiones
en ramalazos de luz. Entonces el instinto cristiano descubrié que Santiago
acogia a quienes transitaban la distancia, no s6lo perdonandoles y restafiandoles
las heridas. Percibié que todo ello apuntaba a una sublime dignificacion. Asi,
los polvorientos de la ruta comenzaban a brillar con una corona que les
reconocia la nobleza de hijos del Rey. Nuevamente, la iconografia toca
poeticamente las zonas hondas de los misterios indecibles. Santiago, al acoger
dignifica, constituyéndose en instrumento del Dios vivo, en padre enaltecedor
y coronante de nosotros, los pobres pecadores en estado de peregrinacion.

El Santiago mariano

En el siglo XV se le presenta, a veces, con un rosario en la mano. Mas tarde,
desde los siglos XV1 a XVII1, se aborda el tema de la vision, que segun una
estremecedora leyenda el Apostol tuvo de Nuestra Sefiora del Pilar. En ella
le fue encomendado guardar por la fe de Espafa. Un clasico ejemplar es el
magnifico retablo de la catedral compostelana ejecutado por Miguel de Romay
a comienzos del siglo XVIII, Maria y Santiago estan esculpidos en blancura.
También hay un notable relieve de alabastro en el Santuario del Pilar de
Zaragoza (siglo XVI). En la tradicion hispanica, lo que esta pulsando en el
corazdn creyente, es la misteriosa comunion entre esas dos columnas de la fe
de la Peninsula, cuales son el amor a la Madre de Dios y al primer Apostol
martir. Esta intencion creyente tiene raiz en el acontecimiento de Pentecostes,
cuando las Doce se encontraban “en oracion con un mismo espiritu, en
compaiiia de algunas mujeres y de Maria” (Hch, 1, 14). En la piedad eclesial
moderna, la proximidad del Colegio Apostolico a la Virgen cuajo en el titulo de
“Maria Reina de los Apdstoles”.

El Santiago predicador de indios

Recogemos esta representacion como Ultima, lo hacemos a modo de eslabén
que cruza el océano y nos introduce a la cuestion de la vigencia americana y



chilena de Santiago y sus iconografias. Como ejemplo significativo de este
Santiago evangelizador del nuevo continente se cita el retablo pétreo de Santa
Fe en Méjico, realizado en el siglo XVII1. Naturalmente, esta imagen entronca
con la europea del Santiago evangelizador con el libro o con el rollo.

Todos los tipos se cruzan legitimamente unos con otros. La iconografia
occidental ha tenido siempre una gran flexibilidad que permite la emergencia
del genio individual y la variedad de las particularidades devocionales. Asi se
dan las imagenes llamadas técnicamente ‘“hibridas”. Ellas testimonian que
Santiago no es solo un tema, que en realidad es una persona desbordante e
innumerable.

La pregunta: ;Para Santiago de Chile “nomen es tomen™?

Frotando acontecimientos, textos y dudas, como piedras de pedernal, puede ser
que brote una chispa y quién sabe hasta donde nos lleve el fuego.

La capital de Chile tiene por nombre original Santiago del Nuevo Extremo. Es
la mas populosa de las ciudades santiaguefias y la de mayor incidencia politica,
precisamente por su capitalidad. Si no engafian numerosos indicios, es tambiéen
entre esas urbes y villas la mas desmemoriada del peso especifico que le
concede el nombre bautismal del origen. Quien coge en sus manos los libros de
artesania tradicional chilena, o inspecciona las ferias donde el arte popular
despliega sus frutos, quien visite los museos con obras de los dos siglos del
Chile independiente, quien viva en la capital el 25 de julio, festividad del
Apobstol, tendra que preguntarse de donde tanto silencio acerca de Santiago en
las paletas del color, en los volumenes de la forma y en los labios orantes.
Palido, muy pélido el 25 de julio. La colectividad gallega saca su fidelidad y su
morrifia, celebrando a su Tiago con una vivacidad y constancia que contrastan
mucho con la opaca gestualidad del santiaguino corriente. Cuando comenzo tal
indiferencia, tal apatia. Por qué no vale aqui y ahora, el adagio latino de que el
nombre es presagio, destino, auspicio, augurio. ;,’Nomen es tomen”, Santiago
del Nuevo Extremo? ¢ El intimo de Jesus, el primer Apostol martir camina en la
sangre por acaso? No bastan algunos ritos y algunos devotos. Una fiesta
patronal, o toca la entrafia popular o yace en grave letargo. Puede ser que la
actual crisis santiaguina de la bruma artera y contaminante, que la pérdida
de comunidn entre los barrios y el atochamiento enervante de las vias,
precise de un recurso transtécnico. Puede ser que estos malestares sean
fiebre de un mal mas hondo y trascendental. Si no se redescubre el
fundante genius loci, el alma del paraje urbano, si no se posee el anima



propia, no habra re-animacion de los aires ni serenacion de las calles
santiaguinas.

Frotemos hechos y textos con alcurnia primigenia. Thayer Ojeda narra una
ceremonia que acaece al inicio del nombre capitalino. Es enero de 1540. Pedro
de Valdivia esta por lanzarse a la aventura que lo constituiria en fundador de “la
ciudad deleitosa”, “comarca muy apacible y agradable a la vista”, con “mucha
recreacion de huertas y jardines”. El conquistador “entr6 con los principales
jefes a la Iglesia Catedral. Ahi lo aguardaba el obispo fray Vicente de Valverde,
que, como en las grandes solemnidades, habia hecho descorrer el velo que
cubria la imagen de la Asuncion, titular de la Iglesia. Recibio en sus manos el
voto hecho por el futuro conquistador de Chile, de dedicar a esa sagrada
advocacion de Maria el primer templo que levantara, y poner bajo el patrocinio
de Apostol Santiago, tambiéen patrono del Cuzco, la primera ciudad que
fundara”.

La tal villa estuvo asediada muy pronto por los aborigenes. En efecto, ya en
marzo de 1541 “los naturales viendo el progreso de la fundacion de Santiago
habian comprendido que estos conquistadores no estaban dispuestos a
abandonar la tierra como Almagro, por lo que era necesario cambiar de
estrategia a fin de poder expulsarlos” (De Ramoén). Michimalongo, Sefior del
valle de Aconcagua, dirigié el ataque feroz. Una portentosa intervencion
cambio el curso de los acontecimientos y los indios triunfantes huyeron
despavoridos. Marifio de Lovera narra la proteccion del cielo, salvadora de la
incipiente ciudad que emergia en la isla fluvial mapochina. Vale la pena seguirle
el hilo acezante al cronista: “Una vez que los espafioles hubieron respirado un
rato del cansancio de la refriega, mando traer a su presencia a algunos de los
indios principales que habian sido hechos prisioneros y los examind haciendo
escrutinio de las causas por qué habian huido tan repentinamente, y para mejor
proceder, les interrog6 a cada uno separadamente y con gran recato y diligencia.
Todos los prisioneros estuvieron contestes y no hubo indio que discrepase en
afirmar que estando los naturales en su mayor coraje y certidumbre de su
victoria vieron venir por aire un cristiano en un caballo blanco, con una espada
en la mano, amenazando al bando indio y haciendo tal estrago en él, tanto que
se quedaron todos pasmados y despavoridos y dejando caer las armas de sus
manos, no fueron sefiores de si ni tuvieron sentido para otra cosa que para huir
destinados, sin ver por donde, por haber visto cosa nunca vista”. Los castellanos
habrian hecho la traslacién emocional: moro igual indigena americano. Sentian
que la Reconquista medieval de los reinos peninsulares de Espafia continuaba
en la ciclopea Conquista de las inmensidades de América. En el &nimo de los



espafoles estaba la memoria viva de la batalla de Clavijo, donde el Apostol
habia combatido de su lado. Aqui entre canelos, arrayanes, molles, laureles,
algarrobos y espinos, a la sombra del monticulo Huelén, lanzaban el mismo
grito de batalla que los habia enardecido en las lides contra las tropas moras.
Michimalongo les escucho clamar “jSantiago y a ellos!”. Fue entonces natural
que el relato de los indigenas aprisionados fuese entendido, sin lugar a dudas,
como un claro favor del Jinete, el Matamoros. Tal recuerdo alimenté una
inculturacion devocional de la fe para los habitantes de vertiente hispanica.
¢Como lo asimilaron el mestizaje y la poblacion indigenas, largamente
mayoritaria entre los habitantes de la capital? ¢(No quedaria un oscuro
resentimiento en los entresijos del alma? En todo caso, a la hora de la guerra de
la independencia, los realistas echaron mano instintivamente al protector que
sentian suyo por siglos. Los patriotas identificaron simbdlicamente su causa con
Nuestra Sefiora del Carmelo. Fusion ésta que cortard mucho pafio y otorgara un
vigor decisivo a la joven consciencia del Chile independiente. La advocacion
carmelita es la cuna decimondnica de la identidad del alma popular chilena. jY
el Apostol parece que se retird tenue y algo compungido a una nave de la
Catedral capitalina! Ahora, esta Iglesia que la pastorea un Cardenal historiador
estd de Sinodo. Puede ser que el Apdstol retorne revisto con los cristales del
Concilio Vaticano 1.

Un viajante mirador de la historia tiene razones para preguntarle a su ciudad:
¢Santiago de Chile, qué hiciste de tu nombre apostolico tan raigal y tan desafio?



